Những lúc rảnh rỗi, chị Bé tranh thủ đan giỏ đựng cá
Nhớ về cái thuở nhà là con đò, quanh năm lênh đênh trên mặt nước, chị Bé nói rằng cuộc sống gặp vô vàn những khó khăn. Nước sông gạo chợ, ăn bữa hôm lo bữa mai nên cái khó, cái nghèo cứ đeo đẳng. Những mùa mưa bão, vợ chồng con cái chống đò tìm về các làng để neo đậu, tránh trú. Khi nước to, gió dữ, họ phải neo lại thuyền, dắt díu nhau lên bờ tìm nơi cao trú ẩn, lòng đầy thấp thỏm lo âu không biết con đò là tất cả tài sản của gia đình có bị con nước nhấn chìm hoặc cuốn trôi.
Cuộc sống bước đầu ổn định khi được lên bờ định cư, nhưng khó khăn thì vẫn chất chồng. Nhà cửa tạm bợ, ẩm thấp, dột nát. “Mình phải cố gắng hai trăm phần trăm thôi” - chị Bé lại nở nụ cười. Vậy là vợ chồng đồng cam cộng khổ, đêm chạy ghe đánh bắt trên đầm phá, ngày vợ đi bán cá, chồng phụ thợ nề.
Mỗi đêm, khi con nước đứng là lúc họ bắt đầu công việc. “Giờ nước đứng bất chừng lắm, có khi 10 giờ đêm, nhưng có khi phải đến 2 hay 3 giờ sáng, khi đó cá tôm tụ lại một chỗ mình mới dễ dàng bắt”, chị Bé nói. Vào những đêm trăng, đợi con trăng lên, vợ chồng chị Bé mới bắt đầu thả lưới, bởi đó là lúc cá dễ “đóng” lưới nhất.
Mưu sinh trên đầm phá, vợ chồng chị Bé “rành” từng loại lưới để ứng dụng vào sản xuất. “Thả lưới 40 li thì để bắt ghẹ. Lưới 30, 35 li thì để bắt cá dìa, cá kình, lưới 15 li chủ yếu là cá thệ, cá ngạnh “dính”…”, chị Bé chia sẻ. Miệt mài cả đêm lao động, lúc bình minh đến cũng là khi tôm cá “nằng nặng”, họ quay ghe trở vào bờ. Khi chị Bé mang tôm cá đánh bắt được lên chợ để bán, thì chồng chị trở về nhà chuẩn bị đi phụ thợ hồ, tiếp tục một ngày mưu sinh.
Chị Bé nói rằng, một đêm lênh đênh trên đầm phá để bủa lưới cá tôm, vợ chồng chị kiếm được tầm vài trăm nghìn đồng. Cũng có những đêm hiếm hoi, họ cũng trúng được cá dìa, cá ong nặng ký, may mắn kiếm được cả triệu đồng. Nhiều năm chăm chỉ mưu sinh, rồi đi làm thuê làm mướn thêm để tăng thu nhập, tích lũy từng chút một, vợ chồng chị Bé đã có vốn liếng, cùng với sự hỗ trợ từ gia đình, họ đã nhận chuyển nhượng mặt nước trên phá để nuôi trồng thủy sản.
Bây giờ, mỗi lần “xuống vụ” vợ chồng chị Bé đầu tư cả trăm triệu đồng vào cá, tôm giống. Nhờ tích lũy được kinh nghiệm và tham gia các lớp tập huấn kỹ thuật, cũng như nhiều ngư dân sinh sống bằng nghề nuôi trồng thủy sản, vợ chồng chị Bé tự tin với hiệu quả của mô hình nuôi tôm, cua, cá xen ghép mang lại thu nhập rất ổn định. Ba năm nay, ngoài việc đánh bắt cá từ thiên nhiên, gia đình chị Bé đã có nguồn thu từ mặt nước do gia đình quản lý, thả giống, nuôi trồng. Chăm chỉ làm việc, biết tích cóp, vợ chồng chị Bé đã xây dựng được ngôi nhà khang trang, kiên cố, không còn phải lo lắng trước mỗi mùa mưa bão. Kinh tế cũng có đồng vào đồng ra để có thể chủ động trong cuộc sống và sản xuất.
Ông Phan Minh Việt, Chủ tịch UBND xã Phú Xuân khẳng định: Gia đình chị Bé là một trong những hộ tiêu biểu của thôn Thủy Diện nói riêng và trên địa bàn xã nói chung đã nỗ lực thoát nghèo, vươn lên làm chủ cuộc sống. Tinh thần vượt khó ấy được lan tỏa trong cộng đồng, làm động lực cho rất nhiều gia đình khác tại địa phương.
Bài, ảnh: HÀ LÊ