Lucas Paqueta từng vướng rắc rối vì cáo buộc dàn xếp tỷ số.
Từng khoác áo Crystal Palace, đeo băng đội trưởng Lincoln City khi mới 18 tuổi, Moses Swaibu được kỳ vọng sẽ sớm đặt chân lên sân cỏ Premier League. Nhưng thay vì một sự nghiệp huy hoàng, Swaibu lại lao thẳng xuống vực thẳm - trở thành mắt xích trong đường dây dàn xếp tỷ số lớn nhất thế giới và kết thúc ở… phòng giam.
Giờ đây, ở tuổi 36, cựu trung vệ này lần đầu hé lộ toàn bộ câu chuyện trong cuộc phỏng vấn độc quyền với Daily Mail, đồng thời kể chi tiết trong cuốn tự truyện Fixed. Đó là lời thú nhận thẳng thắn, vừa lạnh lùng vừa đau đớn, về cách anh bước từ sân bóng sang thế giới tội phạm - và cái giá phải trả.
Cuộc gặp định mệnh ở Mayfair
Tháng 8/2012, Swaibu khi ấy 23 tuổi, đang chơi cho Bromley FC - đội bóng khiêm tốn ở giải hạng thấp - với mức lương chỉ 850 bảng/tuần, lại không phải lúc nào cũng được trả đúng hạn. Bạn gái mang thai, áp lực tài chính chồng chất.
Một cựu cầu thủ rủ anh đến gặp Tan Seet Eng, biệt danh Dan Tan - “ông trùm” dàn xếp tỷ số khét tiếng toàn cầu. Trong căn phòng khách sạn 5 sao ở Mayfair, Dan Tan - người đàn ông nhỏ bé, luôn phì phèo thuốc - đưa ra lời đề nghị khó từ chối: cố tình thua trận ngày hôm sau để đổi lấy 20.000 bảng.
Swaibu gật đầu. Và từ đó, anh chính thức bước vào thế giới ngầm của cá cược bất hợp pháp, nơi từng pha bóng, từng sai lầm đều được tính toán như những nước cờ.
Là trung vệ kiêm đội trưởng, Swaibu đủ quyền lực để xoay chuyển kết quả mà không gây nghi ngờ. Anh “diễn” một cách khéo léo: đứng sai vị trí khi kèm người, chạy chỗ giả, hay tỏ ra cáu gắt với đồng đội sau những lỗi do chính mình tạo ra.
Swaibu vừa có những chia sẻ về chuyện dàn xếp tỷ số.
Trong vòng hơn một năm, Swaibu tham gia dàn xếp 9 trận ở Conference South cho đường dây cá cược châu Á. Thù lao mỗi trận từ 20.000 bảng tăng vọt lên 150.000 bảng. Số tiền kiếm được vượt 1 triệu bảng - một phần được cất giấu trong căn phòng bí mật ở nhà hàng Trung Quốc tại Dalston. Anh lái Ferrari khắp London, gia nhập nhóm “Ferrari Boys” và sống như kẻ bất khả xâm phạm.
“Họ gọi tôi là John Gotti, như ông trùm mafia. Chúng tôi thuê siêu xe, đua trong đường hầm London. Tôi nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ bị chạm tới”, Swaibu nhớ lại.
Cú ngã và cánh cửa nhà tù
Tham vọng khiến anh sa lưới. Liên hệ với một nhóm tội phạm khác đang bị Cơ quan Tội phạm Quốc gia (NCA) theo dõi, Swaibu cùng hai đồng phạm bị bắt năm 2013. Họ vừa dự khán trận Wimbledon - Dagenham và vào nhà hàng Trung Quốc bàn kế hoạch tiếp theo thì bị ập vào.
Tòa án Birmingham tuyên phạt Swaibu 16 tháng tù. Người từng tuyển mộ anh - Delroy Facey - nhận án 2 năm rưỡi. “Trong tù, bạo lực và sự đơn điệu là một chuyện. Nhưng khoảnh khắc con gái tôi, Taliya, bước vào thăm mới thực sự đánh gục tôi,” anh nghẹn ngào.
Nhiều cầu thủ Premier League vướng vòng lao lý vì dàn xếp tỷ số.
Ngày nay, Moses Swaibu khẳng định đã thay đổi. Anh cảnh báo rằng dàn xếp tỷ số không chỉ là vấn nạn của các giải hạng thấp mà là mối đe dọa mang tính hệ thống cho bóng đá toàn cầu.
Từ một tài năng trẻ sáng giá đến tội phạm thể thao, hành trình của Swaibu là minh chứng rõ nhất cho sức hút chết người của “tiền dễ” - và cho thấy chỉ cần một quyết định sai, cả sự nghiệp lẫn cuộc đời có thể sụp đổ trong chớp mắt.
Hà Trang