Cha đơn thân bền bỉ bên con trai 10 tuổi chống chọi bệnh não úng thủy

3 giờ trướcBài gốc

Dưới mái tôn cũ kỹ của căn nhà trọ nằm sâu trong con hẻm nhỏ ở xã Bình Hưng (TP.HCM), hai cha con anh Phạm Minh Tiến vẫn ngày ngày nương tựa vào nhau, gắng gượng vượt qua chuỗi ngày cơ cực để chống chọi với căn bệnh quái ác đeo bám gần chục năm trời.

Căn phòng chưa đầy vài mét vuông, vách tường loang lổ, đồ đạc chỉ đủ kê chiếc giường nhỏ và chiếc quạt cũ, nhưng lại là nơi chất chứa tất cả tình thương, nghị lực và niềm hy vọng mong manh của người cha đơn thân dành cho đứa con trai bé bỏng.

Bé Phạm Minh Khôi (10 tuổi) mắc bệnh não úng thủy khi mới tròn một tuổi. Lúc đó, đầu em ngày càng to bất thường, thường xuyên nôn ói, quấy khóc, không thể ngồi dậy hay bò như những đứa trẻ khác. Sau ca phẫu thuật, sức khỏe em tạm ổn, nhưng biến chứng khiến đôi chân phải liệt, việc đi lại trở nên khó khăn, mọi sinh hoạt đều cần đến cha.

Anh Phạm Minh Tiến đồng hành cùng con trai chống chọi với căn bệnh quái ác gần 10 năm.

Tưởng rằng nỗi đau ấy đã là tận cùng, nhưng đến khi Khôi tròn 4 tuổi, căn bệnh não úng thủy lại tái phát, lần này nặng nề hơn. Cậu bé bị xuất huyết não, rơi vào tình trạng hôn mê sâu, phải nằm điều trị hồi sức tích cực suốt nhiều tháng trời.

Nhìn con trai nhỏ nằm bất động trên giường bệnh, hơi thở yếu ớt qua từng ống dây, anh Phạm Minh Tiến chỉ biết lặng lẽ cầu nguyện. “Khi bác sĩ nói cháu phải mổ lại, tôi như rơi xuống vực thẳm lần nữa. Tôi sợ mất con, sợ phải chứng kiến cảnh con đau đớn. Chi phí điều trị bệnh không ít, mà tôi thì chẳng biết xoay xở vào đâu”, anh Tiến nghẹn giọng.

Từ ngày Khôi lâm bệnh, người vợ không chịu nổi áp lực đã rời đi, bỏ lại hai cha con nương tựa vào nhau. Mọi gánh nặng cơm áo, thuốc men, viện phí đều đổ dồn lên đôi vai gầy gò của người đàn ông khắc khổ. Anh Tiến vừa làm cha, vừa làm mẹ, ngày đêm túc trực bên con trong bệnh viện, chăm sóc từng miếng ăn, giấc ngủ.

Những lúc sức khỏe Minh Khôi tạm ổn, hai cha con lại trở về căn phòng trọ nhỏ để tiết kiệm chi phí. Ở nơi ấy, tiếng ho khẽ của con, tiếng thở dài của cha hòa vào nhau trong những đêm dài chập chờn. Cũng chính từ đó, tình yêu thương và nghị lực sống lại được thắp lên.

Không có người thân phụ giúp, anh Phạm Minh Tiến không thể đi làm cố định. Mỗi khi sức khỏe của con tạm ổn, anh lại tranh thủ làm thuê đủ nghề - từ phụ hồ, bốc vác đến những công việc thời vụ ai thuê gì làm nấy - miễn sao có tiền trang trải tiền nhà, thuốc men và bữa cơm qua ngày. Thế nhưng, tiền công ít ỏi chẳng thấm vào đâu so với chi phí điều trị ngày một tăng.

Suốt gần 10 năm qua, số tiền hơn 300 triệu đồng vay mượn để phẫu thuật lần đầu cho con, anh Tiến vẫn chưa trả hết. Mỗi lần Khôi tái phát bệnh, chi phí điều trị lại tăng vọt, khiến cuộc sống vốn chật vật càng thêm bế tắc.

“Có những ngày con sốt cao, co giật mà trong túi tôi không còn nổi vài chục nghìn. Tôi chỉ biết ôm con mà khóc. Làm cha mà không lo nổi cho con, tôi thấy mình bất lực vô cùng”, anh Tiến chia sẻ, đôi mắt đỏ hoe.

Không được đến trường như bạn bè cùng trang lứa, cuộc sống của Minh Khôi phần lớn ở bệnh viện.

Từng giọt nước mắt của người cha rơi xuống gương mặt xanh xao của cậu bé 10 tuổi đang nằm bất động trên chiếc giường xếp cũ kỹ giữa căn phòng trọ lạnh lẽo. Cuộc sống của hai cha con giờ đây thu hẹp trong bốn bức tường, nơi anh Tiến vừa làm việc nhà, vừa thay con tập vận động. Mỗi ngày, anh đều kiên nhẫn xoa bóp đôi chân nhỏ bé, mong một ngày con trai có thể tự đứng dậy, đi được dù chỉ vài bước ngắn ngủi.

Trong tiếng thở dài nặng trĩu, anh Tiến nói: "Bế tắc có, tuyệt vọng cũng có, nhưng tôi dặn lòng không được gục ngã, vì bên cạnh Minh Khôi chỉ còn tôi thôi. Tôi không thể bỏ cuộc khi con vẫn đang cần mình. Mỗi lần con phát bệnh, tôi lại chạy khắp nơi vay mượn họ hàng, bạn bè, ai giúp được chút nào tôi đều trân trọng".

Ở tuổi lên mười, khi bạn bè cùng trang lứa đang cắp sách đến trường, vui đùa trên sân chơi, thì Minh Khôi lại gắn bó với bệnh viện và căn phòng trọ nhỏ. Cậu bé ít nói, chỉ thỉnh thoảng mỉm cười khi thấy cha trở về - nụ cười hồn nhiên ấy như nguồn động lực duy nhất níu giữ anh Tiến đứng vững giữa những ngày giông bão.

Mỗi ngày trôi qua, người cha ấy vẫn lặng lẽ đánh đổi mồ hôi, sức lực, thậm chí cả sức khỏe của mình để đổi lấy từng nhịp thở yếu ớt của con. Đằng sau đó là những khoản nợ chồng chất, những hóa đơn viện phí chưa thanh toán và vô vàn nỗi lo không biết ngày mai sẽ ra sao. Với anh Tiến, chỉ cần con khỏe, chỉ cần Khôi bớt đau, mọi nhọc nhằn đều trở nên đáng giá.

Khi được hỏi về ước mơ tương lai, anh Tiến im lặng thật lâu. Đôi mắt anh đỏ hoe, giọng run run: “Tôi không dám nghĩ gì xa xôi nữa, chỉ mong sức khỏe của con tiến triển tốt từng ngày. Có như vậy tôi mới yên tâm đi làm để lo viện phí, thuốc thang cho cháu. Bao nhiêu khoản nợ chưa trả được, tôi cũng áy náy lắm, nhưng giờ chỉ biết cố gắng từng ngày”.

Ông Võ Duyên, Trưởng khu phố 6 Dương Đông (tỉnh An Giang) - nơi gia đình anh Tiến đăng ký hộ khẩu - cho biết đây là trường hợp đặc biệt khó khăn tại địa phương.

“Chính quyền đã cố gắng hỗ trợ, động viên gia đình anh Tiến điều trị cho cháu Khôi. Tuy nhiên, đây là căn bệnh cần điều trị lâu dài, chi phí lớn nên rất mong các mạnh thường quân chung tay giúp đỡ để cháu có điều kiện chữa trị tốt hơn, sớm ổn định sức khỏe”, ông Duyên chia sẻ.

Những lời kêu gọi ấy không chỉ xuất phát từ lòng nhân ái, mà còn từ niềm tin rằng sự sẻ chia - dù nhỏ bé - cũng có thể thắp sáng hy vọng cho hai cha con đang vật lộn trong nghịch cảnh. Giữa cuộc đời nhiều khắc nghiệt, tình thương của cộng đồng chính là ngọn đèn soi đường giúp anh Tiến và bé Minh Khôi tiếp tục bước đi, tin rằng phía trước vẫn còn một ngày mai ấm áp hơn.

Hy vọng rằng, bằng sự chung tay của những tấm lòng nhân hậu, bé Minh Khôi sẽ có thêm cơ hội được sống khỏe mạnh, được đến trường như bao bạn bè cùng trang lứa; còn người cha kiên cường ấy sẽ nhẹ lòng đôi chút, để tiếp tục hành trình đầy yêu thương và nghị lực của mình.

Mọi sự giúp đỡ của quý độc giả cho anh Phạm Minh Tiến xin gửi về số tài khoản 1053494442, Ngân hàng Vietcombank – Chi nhánh Hà Nội.

Nội dung xin ghi rõ: Giúp đỡ 25050

Hoặc quý độc giả có thể quét mã QR code.

Toàn bộ số tiền ủng hộ sẽ được VTC News chuyển đến cho nhân vật sớm nhất.

Quý độc giả biết những hoàn cảnh khó khăn cần sự chung tay giúp đỡ, xin hãy thông tin cho chúng tôi theo địa chỉ email toasoan@vtcnews.vn hoặc gọi điện đến đường dây nóng 0855.911.911.

Như Thúy

Nguồn VTC : https://vtcnews.vn/cha-don-than-ben-bi-ben-con-trai-10-tuoi-chong-choi-benh-nao-ung-thuy-ar985085.html