Chuyện gì đang xảy ra với 'ông hoàng nhạc Pop châu Á' Châu Kiệt Luân?

2 giờ trướcBài gốc

Album mới của Châu Kiệt Luân đang rơi vào tình trạng đình trệ kéo dài, đi kèm những nghi vấn về sức khỏe tinh thần. Trên Instagram Story mới đây, nam ca sĩ viết: "Trời mưa và tôi không thể chơi bóng. Điều này làm tôi nhớ lại hồi nhỏ, nhìn người ta chơi ngoài cửa sổ trong khi tôi phải tập piano". Cảm giác thất vọng sâu sắc ấy gợi nhớ đến lời tâm sự của anh trong một sự kiện hồi tháng 4/2025: "Càng lớn tuổi, tôi càng muốn ít làm việc hơn để có thể thư giãn cả thể chất lẫn tinh thần".

Người nghệ sĩ từng viết 50 ca khúc trong 10 ngày nay thừa nhận: "Chủ nghĩa hoàn hảo có thể khiến người ta phát điên. Tôi không phải quá cầu toàn, chỉ là hơi cầu kỳ một chút". Lời tự phân tích hiếm hoi này hé lộ rõ ràng áp lực nội tâm của một trong những nghệ sĩ quyền lực nhất châu Á.

Ngay từ tháng 12/2024, Châu Kiệt Luân đã nói thẳng với khán giả tại Taipei Arena: "Tôi không có thời gian thu âm vì lịch diễn quá dày, nên album mới rất khó ra mắt". Lời chia sẻ phơi bày lưỡng nan chung của nghệ sĩ thời nay: chạy show mang lại lợi nhuận khổng lồ, nhưng lại khiến sáng tạo bị trì hoãn.

Tháng 4/2025, nam ca sĩ tiếp tục giải thích: "Nếu chạy quá nhiều concert, album sẽ không thể hoàn thành. Tôi đã viết rất nhiều bài hát nhưng không có thời gian để hoàn thiện chúng". Châu Kiệt Luân cũng thú nhận hiệu suất thu âm thấp vì anh hát từng câu cho hoàn hảo: "Tôi không phải ca sĩ hàng đầu, nên thu âm mất rất nhiều thời gian".

Từ một nghệ sĩ từng ra album hầu như mỗi năm, Châu Kiệt Luân nay phải đối diện với việc sản xuất trì trệ suốt ba năm liền. Anh đã quyết định giảm quy mô tour: "Trước đây mỗi thành phố có bốn show, giờ tôi muốn tinh giản còn ba show". Đó là sự thay đổi nhịp sống của một nghệ sĩ đã bước qua giai đoạn sung sức nhất.

Kể từ khi kết hôn với Hannah Quinlivan, Châu Kiệt Luân dành nhiều thời gian hơn cho gia đình. Một bài báo tháng 9/2025 mô tả anh "cắt tóc cho con gái và chơi bóng với con trai dưới nắng Melbourne" - hình ảnh trái ngược hoàn toàn với vẻ căng thẳng của anh trong phòng thu.

Hannah từng chia sẻ: "Chúng tôi cũng hay cãi nhau. Lịch trình của anh ấy quá bận khiến đôi lúc anh không hỗ trợ tinh thần đầy đủ, nhưng tôi chọn thấu hiểu".
Chính sự cân bằng khó khăn giữa gia đình và công việc khiến Châu Kiệt Luân càng dễ bế tắc khi sáng tạo. Đôi khi anh phải "trốn khỏi nhà" để sáng tác vì các con liên tục làm gián đoạn - một tình huống rất đời thường nhưng gây áp lực với người nghệ sĩ đang đối mặt hạn chót.

Châu Kiệt Luân từng bị hỏi làm sao chịu nổi việc hát và nhảy suốt nhiều giờ. Anh đáp: "Tôi uống thuốc và thuốc giảm đau. Nếu không, người hâm mộ sẽ xem gì?". Tại concert năm 2016 ở Hợp Phì, nam ca sĩ từng đau đến mức nhăn mặt khi bế người mẫu nhưng vẫn hoàn thành show. Tinh thần chuyên nghiệp đó rất đáng nể, nhưng cũng làm dấy lên câu hỏi: liệu sức khỏe hiện tại của anh có đủ cho việc sản xuất một album đòi hỏi sự toàn tâm?

Tháng 6/2025, "ông hoàng nhạc pop châu Á" phải tạm dừng hoạt động vì đau đầu và cảm lạnh, tự thú: "Tôi sẽ nghỉ một thời gian, tôi sắp phát điên rồi". Những dấu hiệu này càng khiến người hâm mộ lo ngại.

Khi làm Nunchucks, Jay Chou từng nghiên cứu tài liệu võ học và tập luyện nunchaku như một vận động viên để MV thật nhất. Khi dựng MV, nam ca sĩ giám sát từng chi tiết dù ở nước ngoài. Đạo diễn Quảng Thịnh từng xem đó là "cơn ác mộng". Nay, chính anh thừa nhận: "Chủ nghĩa hoàn hảo có thể khiến người ta phát điên. Tôi cần bỏ bớt những yêu cầu khắt khe, nếu không thì sáng tác một bài hát cũng đủ làm tôi mệt".

Đây có lẽ là lần đầu anh công khai nói về việc tự hòa giải với nội tâm - bước chuyển quan trọng để vượt qua bế tắc.

Nhịp độ làm việc của Phương Văn Sâm cũng ảnh hưởng trực tiếp đến tiến độ album. Châu Kiệt Luân từng đùa: "Lúc anh ấy nộp lời chậm, tôi tự viết, nhưng rồi lại bị chê". Tháng 2/2025, Châu Kiệt Luân khoe rằng anh và Văn Sâm vẫn còn "thức khuya làm lời", bất ngờ khen: "Có lẽ anh ấy không còn chậm như trước nữa." Họ đã bí mật hoàn thành vài bài hát và quay MV, khiến người hâm mộ càng thêm kỳ vọng.

Châu Kiệt Luân từng hỏi fan: "Âm nhạc nghe hay là được rồi, đúng không? Những yêu cầu nhỏ nhặt cũng chẳng phá được kỷ lục Guinness nào cả". Câu hỏi ấy ẩn chứa hành trình tự thức tỉnh của một nghệ sĩ đang học cách bước ra khỏi cái bóng hoàn hảo do chính mình tạo nên.

Từ việc ra album mỗi năm trở thành ba năm vẫn chưa xong, Châu Kiệt Luân không chỉ đối mặt với áp lực cá nhân mà còn phản chiếu sự thay đổi của cả thị trường âm nhạc Trung Quốc. Khi đĩa đơn, nền tảng số và sự tiêu thụ nhanh lên ngôi, liệu thời đại của những album được trau chuốt từng chi tiết đang dần biến mất?

Câu chuyện của Châu Kiệt Luân cũng cho thấy rằng trong một kỷ nguyên âm nhạc chạy theo tốc độ, chủ nghĩa hoàn hảo trở thành một thứ xa xỉ và đôi khi, là gánh nặng khiến thiên tài phải chậm lại.

Hoài Thương

Nguồn SaoStar : https://www.saostar.vn/am-nhac/chuyen-gi-dang-xay-ra-voi-ong-hoang-nhac-pop-chau-a-chau-kiet-luan-202511191048561825.html