Tháng Sáu như mở một hội hè đình đám nơi nắng mặc sức tỏa rạng. Nắng chạy từ trong nhà, nắng ra ngoài ngõ, nắng vung vãi trên cái sân gạch cũ mèm của nhà mình. Nắng chấp chới trơn trượt trên đám dương xỉ, rêu xanh nhú lên ở góc sân và khoảng tường. Nắng he hé mắt nhìn qua kẽ lá như trăm ngàn con mắt nhỏ xíu tò mò ú tim ngắm nghía cuộc đời từ phía sau tấm màn sân khấu. Nắng rộn ràng trên tàng lá xoài, trên vòm lá khế rung rinh. Nắng soi mình lúng liếng trên mặt giếng trong nhoẻn cười. Nắng bừng lên từ buổi bình minh, nắng rót mật chan chứa vào buổi ban trưa phừng phừng và dịu dần đằm thằm lúc hoàng hôn.
Tháng Sáu đón những ngày nắng tràn trề cung bậc cảm xúc. Nắng đậu trên giọt mồ hôi nơi trán bố, trên lưng áo đẫm ướt của mẹ, trên đôi chân guồng hối hả của người bán hàng chạy chợ.
Lời tự tình của tháng Sáu đọng trên sắc hoa lung liêng mùa hạ. Tím biếc bằng lăng nơi sân trường và con đường ta vẫn đi qua mỗi ngày tô sắc màu lãng mạn, bình yên. Rực cháy phượng đỏ nhưng nhức nỗi niềm chia tay, nhắc nhở những cô cậu học trò về thời khắc chia xa. Vàng ngan ngát hoa điệp, hoàng yến rải rực rỡ khắp mọi nẻo đường cho mùa hạ thêm nồng nàn. Nhắc tới tháng Sáu chẳng thể thiếu hoa sen, loài hoa bình yên, thanh tao, thuần khiết lặng lẽ mang êm dịu rải trên lối về mùa hè, hạ nhiệt cái nắng chang chói.
Ảnh minh họa
Tháng Sáu gọi tên kỷ niệm tuổi học trò rưng rưng. Phấn trắng, bảng đen, gốc cây quen thuộc ta thường cùng nhau ôn bài. Thời khắc chia xa, kỷ niệm đong đầy nỗi nhớ, những lắng lo về kỳ thi đang tới, tương lai phía trước đang chờ. Bao nỗi niềm cảm xúc hòa lẫn. Mỗi tháng Sáu về lại nhắc nhớ từng ký ức đã xa và giấc mơ ủ đầy cho hành trang phía trước.
Tụi nhỏ đợi chờ tháng Sáu nghỉ hè được về quê thả mình giữa không gian miên viễn, thênh thang, được tung tăng chạy nhảy giữa đồng cỏ mướt mát xanh rì. Chậm rãi đi giữa lối mòn hai bên là biển lúa vàng mê mải, cánh tay chạm nhẹ trên từng bông lúa hân hoan trước khung cảnh mùa màng đủ đầy. Hương lúa thơm thoảng ôm trùm lấy ta, quấn quýt không gian dịu dàng. Ta có thể hình dung nụ cười viên mãn, hạnh phúc của người nông dân. Tụi trẻ có những chiều say mê nằm trên đồng bãi ngắm hoàng hôn thả dáng hay say sưa đuổi theo những cánh diều no gió. Mùa hè mở ra những tháng ngày tuổi thơ diệu kỳ khoáng đạt cùng nắng, gió, không gian rộng mở khác xa thị thành chật hẹp.
Tháng Sáu rực rỡ, nhiệt thành song cũng đầy bất ngờ, rạo rực. Như những cơn mưa rào kia chợt ào ào kéo đến và cũng mau chóng rời đi. Mưa đến thảng thốt chẳng hề báo trước, cứ thế xoa dịu con đường nóng ran, bỏng giãy, xoa dịu cơn khát của cỏ cây hoa lá, của lòng người đang chống chếnh, chênh vênh. Mưa rào không chỉ làm mát trời đất mà còn làm dịu êm tâm hồn mỗi người, cảm giác bình yên lan tỏa. Mọi nỗi buồn từng đến rồi cũng ra đi như dòng mưa thao thiết chảy trôi. Thời gian không ngừng chuyển di như dòng sông chẳng bao giờ đứng lại. Một nỗi niềm man mác khẽ chạm tim ta.
Tháng Sáu đánh dấu nửa năm chầm chậm trôi qua, nhìn về phía trước chỉ còn nửa năm mà thôi. Thời gian vốn vô tình chẳng biết đợi chờ ai. Thế nên, đây cũng là thời khắc cho mỗi người dừng lại, chiêm nghiệm những chuyện đã qua, những việc mình đã làm được, trân quý từng bé nhỏ đang hiện hữu trong cuộc đời và ngước mắt nhìn về phía trước cho những dự định, kế hoạch ngày mai, ước mong những điều tốt đẹp.
Tháng Sáu tiễn một người thân rời đi mãi mãi về miền mây trắng xa xôi. Đời người vốn dĩ vô thường, nào đâu biết trước chuyện mai sau, sóng gió có thể bất ngờ xô đến. Thế nên cứ sống trọn vẹn từng phút giây hiện tại, dành thời gian thể hiện yêu thương với người thương bên ta kẻo biết đâu chia xa gõ cửa lúc nào.
Dù thế nào, tháng Sáu vẫn luôn mang theo nhiều xốn xang xúc cảm cần nâng niu trên mỗi bước đi về.
Hà Nhiên