Máy cán, máy trộn được dùng đại trà, nhưng bàn tay người thợ vẫn là nhịp dẫn chính giữ linh hồn cho mẻ miến truyền thống.
Từng dải bánh được kéo căng bằng cảm giác nghề, như cách người làng Cự Đà đo thời gian bằng kinh nghiệm tích lũy qua nhiều mùa nắng.
Những phên miến trải đều, mỏng như sương sớm, phảng phất hơi ấm bàn tay người thợ vừa hoàn thành khâu cắt sợi.
Sợi miến được gỡ tơi từng chút một.
Dưới nắng trưa, những bó miến óng lên như tơ.
Những giàn phơi chênh vênh trên cao tạo thành “mái nhà miến” đặc trưng - nơi nắng gió trở thành người bạn đồng hành của nghề.
Mỗi bó miến được cân đo cẩn thận...
Ánh mắt người thợ lúc chăm chú vào thao tác ánh lên sự tự hào - vì họ không chỉ làm ra miến, họ đang giữ lại một phần ký ức của Cự Đà.
Phan Anh