Vào những đêm Giao thừa lạnh giá, khi nhiệt độ tại Seoul, Hàn Quốc có thể xuống tới -8ºC, các con phố quanh khu Hongdae vẫn chật kín người xếp hàng trước các quán bar, nhà hàng cao cấp và khu vui chơi. Trong số đó, không ít người là những "chuyên gia xếp hàng thuê".
Anh Park - một người chuyên xếp hàng thuê suốt 5 năm qua cho biết nhu cầu xếp hàng hộ tại các nhà hàng, quán bar trong khách sạn cao cấp đang tăng mạnh. Thu nhập trung bình hàng tháng của anh dao động từ 4 - 5 triệu won (khoảng 90 triệu VNĐ), thậm chí tăng mạnh hơn trong giai đoạn mùa cao điểm.
Nghề xếp hàng thuê đang lên ngôi tại Hàn Quốc.
Nghề xếp hàng thuê đang trở thành một xu hướng nổi bật trong đời sống hiện đại tại Hàn Quốc, đặc biệt khi bước sang năm 2026. Đây không chỉ là công việc tay trái kiếm thêm thu nhập mà còn phản ánh rõ nét sự thay đổi trong tư duy tiêu dùng và văn hóa xếp hàng đặc trưng của người dân xứ sở kim chi.
Hiện nay, việc tuyển dụng người xếp hàng thuê diễn ra cực kỳ sôi động trên các nền tảng thương mại cộng đồng như Karrot. Cuối năm 2025, một tin đăng tuyển dụng với mức giá 30 nghìn won (hơn 500 nghìn đồng) cho việc đứng xếp hàng hộ đã thu hút đến 30 hồ sơ ứng tuyển chỉ trong thời gian ngắn.
Một buổi xếp hàng thuê có thể kiếm về vài trăm, thậm chí lên đến tiền triệu tùy theo tình hình.
Nhu cầu xếp hàng hộ không chỉ giới hạn ở thủ đô Seoul mà còn lan rộng ra các địa phương khác. Đầu năm 2026 tại Changwon, một người dùng Karrot đăng tin tìm người đứng xếp hàng tại quán bar ở Sangnam-dong với mức trả 50 nghìn won (900 nghìn đồng) nhằm đảm bảo có mặt ngay trong quán vào khoảnh khắc chuyển giao năm mới.
Cách thức làm việc khá đơn giản: Người thuê đăng tin nêu rõ địa điểm, thời gian chờ đợi và mức thù lao. Người được thuê đến đúng giờ, giữ chỗ trong hàng đợi cho đến khi chủ đến thay. Mức thù lao phổ biến dựa trên lương tối thiểu theo giờ nhưng có thể tăng thêm 50% hoặc hơn tùy theo thời gian chờ lâu, địa điểm đông đúc, thời tiết khắc nghiệt (đặc biệt mùa Đông) hoặc cao điểm lễ Tết.
Nhiều người xếp hàng thuê bất chấp thời tiết giá lạnh hay chờ đợi lâu.
Trước đây, nghề này chủ yếu liên quan đến việc săn hàng hiệu, phiên bản giới hạn. Hiện nay, phạm vi đã mở rộng sang nhà hàng, quán bar, tiệm bánh ngọt, thậm chí các sự kiện giải trí khi đời sống ban đêm dần hồi sinh sau dịch COVID-19.
Theo các chuyên gia kinh tế tiêu dùng, sự phát triển của các nền tảng kết nối trực tuyến chính là động lực chính thúc đẩy xu hướng này. Trước kia, người Hàn chấp nhận sự bất tiện như một phần tất yếu của trải nghiệm. Nay, họ coi thời gian và công sức là chi phí thực sự và sẵn sàng chi tiền để tối ưu hóa chúng.
Ở Hàn Quốc, xếp hàng đã trở thành một nét văn hóa quen thuộc. Người Hàn sẵn sàng chờ hàng giờ chỉ để mua một món đồ, vào quán ăn... mà vẫn bình thản. Cảnh tượng hàng người dài chờ đợi nhưng tuyệt đối không chen ngang, không phá hàng đã trở nên quen thuộc, và chính lối sống văn minh, tôn trọng tinh thần "đến trước, phục vụ trước" này đã tạo nền tảng cho nghề xếp hàng thuê phát triển.