Ngược Sài Khao

Ngược Sài Khao
7 giờ trướcBài gốc
Khu Sài Khao, Trường Tiểu học Tây Tiến nằm giữa lưng chừng núi. Ảnh: Đình Giang
Tôi ngược Sài Khao trong một chuyến thiện nguyện cùng các thầy cô giáo miền xuôi, mang theo những phần quà nhỏ dành tặng cho các em học sinh vùng cao. Cách trung tâm xã hơn 20km, cung đường lên bản Sài Khao như một tuyệt phẩm của núi đồi, vừa hùng vĩ, vừa như một phép thử thách lòng người. Sáng sớm, mưa phùn và sương giăng kín lối, gió lạnh se sắt táp vào mặt người nhưng ai nấy trong đoàn vẫn rất háo hức. Người chọn đi xe máy cùng cán bộ xã để được trải nghiệm trọn vẹn cung đường, người ngồi ô tô bán tải, lắc lư qua từng khúc cua gập ghềnh. Trong sương đặc quánh, tiếng cười nói vẫn cứ vang lên ấm áp, át cả tiếng gió rít của rừng già.
Sau gần một giờ chinh phục, bản Sài Khao hiện ra giữa lưng chừng núi. Màu xanh thẳm của rừng già và cỏ tranh, nổi bật là những váy áo thổ cẩm rực rỡ của phụ nữ Mông thấp thoáng trên nương. Trưởng bản Vàng A Lế, với dáng người nhỏ thó, khuôn mặt rám nắng cười hiền: “Bản mình có 93 hộ, gần 600 khẩu, 100% là đồng bào Mông. Giờ đã có 12 hộ thoát nghèo”. Theo trưởng bản, cuộc sống dẫu còn nhiều vất vả, song đã đổi thay rõ rệt. Toàn bản đã có gần 100ha sắn, thương lái vào tận bản thu mua. Nhờ cây sắn, thu nhập bình quân đầu người cũng tăng lên khoảng 17 triệu đồng, con số chưa lớn nhưng đủ để bà con có động lực vươn lên. Niềm vui lớn nhất của Sài Khao là năm 2023, bản chính thức có điện lưới quốc gia. Từ ngày có điện, trẻ nhỏ được học bài dưới ánh đèn sáng rõ; phụ nữ Mông có thể dệt vải về đêm. Nhiều hộ có tivi, bà con lại tụ tập xem thời sự, xem người miền xuôi làm kinh tế để học hỏi. Điện sáng, đường nội bản bê tông hóa, đời sống tinh thần của người dân dường như cũng sáng hơn.
Nhắc chuyện hôm nay, trưởng bản Lế chỉ tay về phía con đường dẫn đến bia tưởng niệm đoàn quân Tây Tiến. Con đường nhỏ lẫn trong mây, nơi dấu tích của một thời hào hùng vẫn được gìn giữ. Trưởng bản Lế nói: “Có điện, có đường, có bia tưởng niệm như một “địa chỉ đỏ” của lịch sử, mai này biết đâu Sài Khao lại thành điểm du lịch để nhiều người tìm về”. Trong buổi thiện nguyện, chị Hơ Thị Dợ xúc động khi nhìn con được nhận quà, được các anh chị trong đoàn cắt tóc gọn gàng. “Ở bản vùng cao, cuộc sống còn nhiều thiếu thốn, trẻ con ít khi có dịp vui trọn vẹn như thế này. Nhìn con cùng lũ bạn cười nói ríu rít, chúng tôi cũng thấy ấm lòng”, chị Dợ nói, mắt ánh lên niềm vui giản dị. Niềm vui ấy như được tiếp nối trong ánh mắt của những người thầy đang “gieo chữ” nơi đây. Với thầy Nguyễn Xuân Hùng, Hiệu trưởng Trường Tiểu học Tây Tiến thì hành trình dạy học ở Mường Lý là câu chuyện của lòng kiên trì và tận tụy.
Chất lượng cuộc sống được nâng lên, bà con ở bản Sài Khao ngày càng chú trọng việc học của con em. Ảnh: Đình Giang
Theo thầy thông tin, năm học 2025-2026, nhà trường có 481 học sinh, chia thành 6 điểm lẻ. Riêng điểm trường Sài Khao có 81 em, do 5 thầy giáo phụ trách. Ở vùng đất quanh năm mây phủ, đường sá hiểm trở, việc đến lớp đã là một hành trình đầy gian khó, nên những người thầy “cắm bản” nơi đây càng trở nên đáng trân quý. Bao năm qua, do địa hình cách trở, điểm trường chỉ có các thầy giáo bám trụ, thay nhau giữ lớp, thắp sáng niềm tin con chữ giữa đại ngàn. Trong lớp học nhỏ nép mình bên sườn núi, tiếng đọc bài của học sinh vang đều giữa làn sương bảng lảng. Mỗi con chữ, mỗi trang vở như mang theo ước mơ về một ngày mai đổi khác. Thầy Hùng cho biết, nhà trường thường xuyên lồng ghép vào bài giảng những câu chuyện về đoàn quân Tây Tiến, về tinh thần vượt khó của cha anh, để khơi dậy ý chí vươn lên trong các em.
Trong câu chuyện với chúng tôi hôm nay, ông Phạm Văn Sơn, Bí thư Đảng ủy xã Mường Lý, bật mí: “Sài Khao có vị trí đặc biệt, là nơi lưu dấu đoàn quân Tây Tiến, lại sở hữu cảnh quan nguyên sơ hiếm có. Đây chính là tiềm năng để phát triển du lịch cộng đồng, gắn với trải nghiệm lịch sử và văn hóa đồng bào Mông. Hiện, xã đang định hướng xây dựng mô hình du lịch trải nghiệm tại bản Sài Khao; vận động bà con gìn giữ bản sắc văn hóa truyền thống, giữ môi trường xanh, sạch, đẹp, làm tiền đề cho hướng phát triển du lịch bền vững".
Đứng trên đỉnh Sài Khao nhìn xuống, bản làng bình yên giữa mây núi. Cuộc sống nơi đây đang từng bước đổi thay, mở ra những kỳ vọng mới.
Đình Giang
Nguồn Thanh Hóa : https://vhds.baothanhhoa.vn/nguoc-sai-khao-39812.htm