Nhịp sống hoài niệm ở các khu tập thể cũ giữa lòng thủ đô

8 ngày trướcBài gốc

Khu tập thể cũ duy trì ký ức một thời Hà Nội

Giữa nhịp đô thị không ngừng biến động với những tòa chung cư cao tầng vươn lên, các khu tập thể vẫn tồn tại cùng nét cũ, như một bức tranh hoài cổ giữa dòng chảy hiện đại.

Trước cổng, xuất hiện bảng tin với dòng thông báo. Không nhiều người dừng lại đọc, nhưng bảng tin vẫn đều đặn đổi nội dung mỗi tuần - như một thói quen cũ không ai bỏ. Ảnh: Phương Mai

Nằm giữa khu tập thể là chiếc loa phường gắn liền với nếp sinh hoạt cộng đồng, hằng ngày vẫn nhịp nhàng vang lên giọng nói quen thuộc. Ảnh: Phương Mai

Lối sinh hoạt cộng đồng gắn kết

Những dấu vết xưa không chỉ hiện lên qua vật thể - mà còn sống trong những thói quen và cách người dân đối xử với nhau. Khu tập thể là nơi lưu giữ những sợi dây vô hình của nếp sống cộng đồng.

Thói quen dùng chung sân phơi quần áo của cư dân khu tập thể. Ảnh: Phương Mai

Buổi sáng, sau khi xong xuôi việc nhà, các bà nội trợ lại ngồi bên nhau tay làm tóc, miệng rôm rả chuyện đời, chuyện chợ. Ảnh: Phương Mai

Sáng sớm cũng là lúc người cán bộ đạp xe xung quanh khu tập thể nhắc nhở từng nhà. Ảnh: Phương Mai

Sống ở khu tập thể tiềm ẩn nhiều nguy cơ mất an toàn

Thế nhưng, vẻ đẹp của ký ức không thể che lấp được những dấu hiệu xuống cấp đang ngày càng hiện rõ. Không thể phủ nhận các khu tập thể cũ tiềm ẩn nhiều rủi ro: cơ sở hạ tầng xuống cấp, nguy cơ cháy nổ và môi trường sống không đảm bảo an toàn cho người dân.

Ban công chuồng cọp không lối thoát, ánh sáng lọt qua nhưng lối thoát hiểm thì không. Ảnh: Phương Mai

Dây điện rỉ sét bện vào nhau như tơ vò treo lửng lơ trên đầu người qua lại. Không ai biết rõ dây nào còn hoạt động, dây nào đã bỏ quên. Ảnh: Phương Mai