Vào những năm 1970, giữa khung cảnh u ám của khu Harlem ở thành phố New York, một nhân vật đã trỗi dậy từ bóng tối để kiểm soát thị trường ma túy với sự táo bạo, tàn nhẫn và lạnh lùng đến mức khiến cả những băng nhóm mafia Italia cũng phải dè chừng. Người đàn ông đó là Frank Lucas – ông trùm da màu nổi danh với biệt danh “Superfly”, được cho là đã đưa heroin tinh khiết vào Mỹ theo cách mà chưa từng ai dám thử. Câu chuyện của ông ta không chỉ là hành trình leo lên đỉnh cao trong thế giới ngầm mà còn là biểu tượng của một thời kỳ Mỹ vật lộn với làn sóng ma túy tràn ngập phố phường, cùng những giới hạn mong manh giữa quyền lực, lòng trung thành và sự phản bội.
Từ Harlem đến tam giác vàng – hành trình của một ông trùm
Ngược dòng thời gian, Frank Lucas sinh năm 1930 tại bang North Carolina, lớn lên trong cảnh nghèo khó và phân biệt chủng tộc nặng nề ở miền Nam nước Mỹ. Sau cái chết của người anh trai trong một vụ xô xát mà theo lời kể, có liên quan đến các nhóm phân biệt chủng tộc thời kỳ đó, Lucas rời bỏ quê hương, tìm đến Harlem – nơi được mệnh danh là “thủ đô của người da màu” ở New York, để kiếm sống. Tại đây, Lucas bắt đầu sự nghiệp tội phạm với vai trò tay sai cho ông trùm khét tiếng Bumpy Johnson. Trong suốt gần một thập kỷ, Lucas học được tất cả các nguyên tắc, mánh lới và quy tắc bất thành văn của thế giới tội phạm. Khi Johnson qua đời vào năm 1968, Lucas quyết định không đi theo con đường cũ – làm thuê cho mafia Italia – mà tự xây dựng đế chế riêng bằng cách kiểm soát toàn bộ chuỗi cung ứng heroin.
Ông trùm Frank Lucas thời còn lũng đoạn khu Harlem. Ảnh: Genius.com.
Điểm đặc biệt và cũng là bước đột phá nguy hiểm nhất của Frank Lucas nằm ở chiến lược tiếp cận hàng ở đầu nguồn. Thay vì mua lại heroin từ các băng đảng trung gian, Lucas thiết lập mối quan hệ trực tiếp với các nhà sản xuất heroin tại Tam Giác Vàng – khu vực biên giới giữa Lào, Thái Lan và Myanmar. Trong những chuyến đi bí mật đến Đông Nam Á thời chiến tranh Việt Nam, Lucas thiết lập mạng lưới buôn ma túy nhờ sự hỗ trợ từ một số binh sĩ Mỹ gốc Phi, thậm chí còn có lời đồn rằng heroin được giấu trong các chuyến bay chở thi thể lính Mỹ tử trận, tuy nhiên, đến nay chưa có bằng chứng cụ thể xác minh điều này.
Heroin của Lucas có độ tinh khiết cực cao và được đóng gói dưới nhãn hiệu “Blue Magic” – nhanh chóng trở thành biểu tượng ma túy chất lượng cao trong lòng New York. Với mức giá rẻ hơn đối thủ vì không qua trung gian, Lucas nhanh chóng quét sạch các băng nhóm cũ và kiểm soát phần lớn thị trường ma túy Harlem chỉ trong vài năm. Tiền mặt đổ về mỗi tuần lên đến hàng triệu USD, được giấu trong các két sắt cỡ lớn nhất, và Lucas trở thành một trong những trùm tội phạm da màu giàu nhất và quyền lực nhất lịch sử nước Mỹ. Lucas sống trong xa hoa, sở hữu trang trại ngựa, biệt thự ở New Jersey, xe hơi sang trọng và thậm chí từng xuất hiện ở hàng ghế đầu trận đấu boxing của Muhammad Ali – nơi mà chiếc áo lông chồn 100.000 USD ông ta khoác trên người đã thu hút ánh mắt không chỉ của đám đông, mà còn cả cơ quan điều tra.
Sụp đổ của một biểu tượng hắc ám
Vận may của Lucas bắt đầu sụp đổ khi một đặc vụ của Lực lượng Chống ma túy (DEA) tên là Richie Roberts phát hiện ra sự bất thường trong cách dòng tiền đổ về Harlem. Trong một chiến dịch điều tra kéo dài nhiều năm, Roberts cùng đội của mình lần theo dấu vết các giao dịch, các mối quan hệ quân sự ở Đông Nam Á và dần dựng lên bức tranh toàn cảnh về đế chế ngầm của Lucas. Năm 1975, Frank Lucas bị bắt và bị kết án 70 năm tù. Tuy nhiên, điều bất ngờ đã xảy ra: Để đổi lấy bản án nhẹ hơn, Lucas đồng ý hợp tác với chính quyền, khai ra hàng trăm tay cảnh sát và quan chức dính líu đến việc bảo kê buôn ma túy – một hành động khiến ông ta trở thành mục tiêu săn đuổi của cả thế giới ngầm lẫn cảnh sát tham nhũng.
Frank Lucas lúc về già. Ảnh: Nj.com.
Sau hơn một thập kỷ ngồi tù, Lucas được thả vào cuối thập niên 1980. Khi đó đế chế Blue Magic sụp đổ, Harlem thay đổi, và Frank Lucas sống phần đời còn lại trong im lặng, cho đến khi qua đời năm 2019 ở tuổi 88.
Câu chuyện của Frank Lucas là một bản giao hưởng đen tối về quyền lực, sự táo bạo và hậu quả. Ông ta là hiện thân của một thời kỳ nước Mỹ ngập ngụa trong ma túy và tham nhũng, thời kỳ mà những lợi ích xoay quanh chiến tranh, chính quyền và thế giới ngầm trở nên khó phân định bởi lợi nhuận khổng lồ từ ma túy. Trong ánh nhìn của nhiều cư dân Harlem, Lucas là kẻ đã “lấy của người giàu chia cho người nghèo” khi vung tiền cho cộng đồng. Trong mắt luật pháp, ông ta là biểu tượng cho một thế lực tội phạm vô tiền khoáng hậu. Và trong lịch sử tội phạm Mỹ, Lucas là một trong những tên tuổi sẽ không bao giờ bị lãng quên.
Thanh Bình