Nằm cheo leo giữa núi rừng xã Đắk Kôi (tỉnh Quảng Ngãi), cây cầu treo dài hơn 50m bắc qua sông Đăk Snghé, lối đi duy nhất nối thôn Kon Vi Vàng với khu sản xuất đã mục nát theo thời gian. Mặt cầu bằng gỗ gãy, sập từng đoạn, dây cáp sắt hoen gỉ, mỗi khi có người đi qua, cả cây cầu lại rung lên bần bật.
“Cầu này là tuyến đường độc đạo của dân làng. Hiện cầu đã xuống cấp, những tấm ván mục lỗ dưới chân, nhiều đoạn bị gãy. Mỗi lần bước lên cầu ai cũng sợ, nhưng giờ không còn cách nào khác. Muốn đi làm rẫy, ruộng, vận chuyển nông sản đều phải qua đây,” chị Y Thị, trú thôn Kon Vi Vàng nói.
Không chỉ là lối đi, cây cầu còn gắn bó với cuộc mưu sinh của hơn 200 hộ dân. Theo ông U Thành, thôn trưởng thôn 5 (xã Đăk Kôi), bên kia sông là hàng nghìn ha đất trồng mì (sắn), cà phê, lúa của người dân. Mỗi vụ thu hoạch, bà con phải chở từng bao nông sản bằng xe máy qua cầu, vừa tốn công, vừa tiềm ẩn nguy hiểm.
Một góc cây cầu treo thôn Kon Vi Vàng xã Đắk Kôi, tỉnh Quảng Ngãi
“Mỗi tấn mì bán bên kia sông được hơn 2 triệu đồng, nhưng bán ngay tại rẫy chỉ được một nửa vì chi phí vận chuyển cao. Cầu yếu và nhỏ, chỉ xe máy di chuyển được, nên bà con chịu thiệt thòi lắm. Để hạn chế nguy hiểm, vào mùa mưa xã sẽ đóng biển cấm không cho đi, vận động không cho các em học sinh qua lại để đảm bảo an toàn”, ông Thành ngậm ngùi.
Ông Nguyễn Văn Thủy - Bí thư Đảng ủy xã Đăk Kôi chia sẻ, do đặc thù của xã là người dân sống đan xen giữa khu dân cư và khu sản xuất, nên cầu treo đóng vai trò cực kỳ quan trọng. “Chúng tôi biết cầu yếu, nhưng lực bất tòng tâm. Hằng năm, xã chỉ có thể cử lực lượng kiểm tra, thay vài tấm ván, buộc lại dây thép cho tạm ổn. Mùa mưa tới là lại ai ai cũng lo… Chính quyền mong muốn các cấp, ngành sớm quan tâm bố trí nguồn lực xây dựng cầu kiên cố để người dân qua lại an toàn và an tâm canh tác”, ông Thủy nói.
Nhiều thanh gỗ cầu treo thôn Kon Vi Vàng mục nát, hư hỏng.
Thực tế, xã Đăk Kôi hiện có gần 30 cây cầu treo đã xuống cấp nặng, phần lớn do người dân tự dựng bằng dây cáp sắt và gỗ rừng. Nhiều cây cầu bị võng, sàn mục, một số đoạn chỉ còn trơ khung sắt, có nguy cơ đổ sập bất cứ lúc nào. Vào mùa mưa, chính quyền buộc phải cắm biển cấm, dựng rào chắn, không cho người dân và học sinh qua lại để tránh những tai nạn đáng tiếc.
Câu chuyện ở Đăk Kôi không phải là cá biệt. Cách đó không xa, tại xã Đăk Pxi cây cầu treo ở thôn 9 cũng đang trong tình trạng tương tự. Anh A Ven, một người dân địa phương chia sẻ: “Cầu treo này ngày trước còn chắc chắn, giờ thì mục hết rồi. Mưa xuống, nước dâng làm cầu ngập, con em đi học mà run lắm, chỉ sợ trượt chân là rơi xuống sông. Chỉ mong có cây cầu mới thật kiên cố, để con cháu đi học, bà con đi làm không phải sợ hãi mỗi lần qua sông”.
Cây cầu treo ở xã Đắk Pxi cũng xuống cấp nghiêm trọng.
Ông Phan Văn Cường - Chủ tịch UBND xã Đăk Pxi cho biết, xã đã khởi động dự án xây dựng cầu mới để đảm bảo an toàn cho người dân. Trong thời gian chờ thi công, xã đã cắm biển cảnh báo và khuyến cáo bà con không qua lại cầu cũ khi trời mưa lớn, nước sông dâng cao. “Nguồn lực địa phương hạn hẹp, nhưng chúng tôi cố gắng huy động tối đa, vì đây là nhu cầu cấp thiết của người dân”, ông Cường nói.
Với người dân vùng phía tây Quảng Ngãi, cây cầu treo không chỉ là lối đi mà còn là sinh kế, là nhịp nối giữa những nương rẫy, trường học. Nhưng giờ đây, những cây cầu ấy đang ngày một già cỗi, trở thành những mối nguy hiểm tiềm ẩn. Khi mùa mưa lũ đang cận kề, nỗi lo sập cầu, đứt nhịp vẫn thường trực trong lòng người dân.
Nguyễn Ngọc