Thiên tài cuối cùng hay vòng cung bi kịch của Neymar

6 giờ trướcBài gốc

Những clip lan truyền trên mạng là bằng chứng không thể chối cãi: Neymar sút trượt, thực hiện những kỹ năng chậm chạp và tệ hại, cùng những hành vi bực bội, la mắng đồng đội như một giáo viên thể dục tồi tệ nhất thế giới. Thậm chí, về mặt thể chất, hình dáng hoàn hảo của "sinh linh được tạo nên từ bào tử bồ công anh và bụi cầu vồng" ngày nào giờ đã biến mất, thay thế bằng hình ảnh một người đàn ông ngoài 30 tuổi với chiếc đầu cổ điển của sự bệ rạc.

Nhưng trong cơn thịnh nộ tập thể nhằm "trừng phạt Neymar" này, một hy vọng nhỏ nhoi vẫn còn tồn tại ở Brazil: cơ hội tham dự World Cup 2026. Có thể đó chỉ là một sự ảo tưởng kinh điển của thể thao, bởi Neymar đã không khoác áo Brazil suốt hai năm. Ngay cả Carlo Ancelotti, vị "người cha hào quang" và nhà thực dụng tối thượng của bóng đá, cũng tỏ ra mơ hồ khi khuyên Neymar nên từ bỏ vai trò tiền đạo cánh để trở thành một "số 9 ảo" — một lời khuyên nghe có vẻ như: à, anh cứ làm đi, gặp lại sau nhé.

Dù vậy, Brazil vẫn là một quốc gia của chủ nghĩa tình cảm, và luôn có chỗ cho thiên tài. Người ta dễ dàng quên mất Neymar đã từng giỏi đến mức nào. Anh từng được xem là một trong bốn thiên tài bóng đá kiểu cổ điển, với nghệ thuật nhồi bóng thượng hạng (cùng Maradona, Ronaldinho và Messi) xuất hiện trong thế hệ chúng ta – một cỗ máy bóng đá tuyệt đối với tổng cộng 445 bàn thắng và 286 kiến tạo. Nhưng giá trị của Neymar không nằm ở con số. Nó nằm ở ánh sáng và vẻ đẹp, ở khả năng nén gọn toàn bộ sự thông tuệ, tầm nhìn và di sản vào 10 giây nghệ thuật cơ thể trong một buổi chiều nhạt nhẽo. Đó là một phẩm chất đang dần biến mất trong thời đại này.

Và có lẽ đó là lý do tại sao âm hưởng chủ đạo về giai đoạn cuối của Neymar, bên dưới sự chế giễu trên mạng, lại là nỗi buồn. Nilton Petrone, một nhà vật lý trị liệu nổi tiếng của Brazil, đã gọi Neymar là "thiên tài cuối cùng" của bóng đá nước này. Giám đốc Santos cũng khẳng định: "Các thiên tài luôn bị hiểu lầm... mọi thứ đều lớn hơn đối với bạn, nhưng bạn lại lớn hơn tất cả." Neymar là một thực thể bị mắc kẹt trong cỗ máy, một nhân vật hoàn hảo hóa thân cho sự khủng khiếp và tàn bạo của bóng đá hiện đại.

Sự nghiệp của Neymar, trên hết, là một chuỗi hành động phá hoại không ngừng. Từ những điều kỳ quặc trong vụ chuyển nhượng Barcelona, đến sự trống rỗng trong nước cờ tuyên truyền của PSG — những năm tháng đỉnh cao lẽ ra có thể đạt đến mọi giới hạn. Việc chuyển đến Al-Hilal là một sự vô lý cùng cực, vì đơn giản chỉ vì tiền.

Nỗi thất vọng lớn nhất đến từ những thoáng lóe lên của một tài năng. Bởi vì Neymar chính là quái vật của chúng ta, diễn viên tạp kỹ hoạt hình mà chúng ta cùng tạo ra. Anh không tạo ra thế giới này; anh chỉ sống trong nó, chấp nhận nó một cách nguyên văn, trở thành hình ảnh phản chiếu méo mó về cách bóng đá đang biến nó thành một món hàng hóa, một công cụ địa chính trị.

Sự tồn tại của anh, bất chấp danh vọng và tiền bạc, vẫn là một bi kịch tàn nhẫn: từ tuổi thơ dưới áp lực kỳ vọng, cho đến sự trống rỗng được biết đến trong bộ phim tài liệu Netflix, nơi mô tả chi tiết sự nhàm chán và vô nghĩa trong cuộc sống hàng ngày của Neymar. "Không ai biết gì về tôi", anh nói.

Có lẽ điều đó sẽ không thay đổi. Cơ hội cuối cùng cho World Cup đối với tài năng tuyệt đẹp nhưng đầy chia rẽ này chỉ còn là một tia sáng cực kỳ mong manh. Nhưng nếu nó xảy ra, nó vẫn có thể mang lại một một sự cứu rỗi không chỉ dành riêng cho anh.

LONG KHANG

Nguồn SGGP : https://sggp.org.vn/thien-tai-cuoi-cung-hay-vong-cung-bi-kich-cua-neymar-post823793.html