Anora - bộ phim về vũ công thoát y thắng giải Cành cọ Vàng tại Liên hoan phim Cannes lần thứ 77 - đang khởi chiếu rộng rãi ở Bắc Mỹ và một số quốc gia khác. Tác phẩm được xếp hạng R vì nội dung khiêu dâm, cảnh khỏa thân, chất kích thích.
Theo Independent, mặc dù xoáy vào đề chủ đề nhạy cảm, Anora như thể kể chuyện cổ tích của "nàng Lọ Lem" với hy vọng thoát khỏi khói thuốc lá điện tử và quần lót dây, thay vì lột tả chất liệu thực tế như trong các phim cùng thể loại như The Florida Project, Starlet, Tangerine và Red Rocket, cũng do chính Sean Baker đạo diễn.
Chuyện tình của vũ nữ thoát y và con trai nhà tài phiệt
Ani, tên đầy đủ Anora (Mikey Madison đóng), mang dòng máu Uzbek, là vũ nữ duy nhất biết nói tiếng Nga trong câu lạc bộ thoát y cao cấp ở Mỹ. Cô gái trẻ cố che giấu nguồn gốc của mình đằng sau nụ cười tinh ranh để phục vụ những khách nam.
Sự tự tin giúp Ani trở nên hấp dẫn trong mắt Vanya (Mark Eydelshteyn thủ vai), cậu con trai hư hỏng và chưa trưởng thành của nhà tài phiệt Nga Nikolai. Vanya sẵn sàng trả tiền để ngắm Ani uốn éo trên sân khấu, sau đó bỏ ra 15.000 USD để lên giường với cô trong một tuần.
Cây bút Clarisse Loughrey của Independent mô tả Vanya ngoại hình có phần trẻ con, song không thể khiến phụ nữ ngừng hứng thú. Các cảnh làm tình của hai nhân vật được đánh giá dữ dội, chân thực, dễ khiến khán giả đỏ mặt khi theo dõi.
Vanya còn hay pha trò với nhân viên lễ tân khách sạn, những người mỉm cười đáp lại rồi quay vào trong với vẻ mặt bực bội. Chắc chắn, anh ta đáng ghét, nhưng Ani lại nhìn thấy ở người con trai này sự ngây thơ mà cô chưa bao giờ có.
Cuộc gặp gỡ trên cuối cùng dẫn đến một đám cưới bất ngờ, nhưng chỉ một phía có tình cảm thực sự, đó là Ani. Cưới Vanya, cô như đổi đời, được đảm bảo về mặt tài chính và quan hệ với người mình yêu. Còn Vanya vì mục đích khác: lợi dụng Ani để có thẻ xanh và không phải về Nga làm việc cho người cha vô tâm.
Cuộc hôn nhân cuối cùng không có kết đẹp. Ani rời đi trong sự dửng dưng của Vanya và vẻ mặt khoái trá của bố mẹ anh. Tuy nhiên, chi tiết khiến người xem sốc là cảnh kết, khi Ani làm tình với Igor - tay sai được thuê để chăm sóc Vanya ở Mỹ. Cảnh cuối này giống như hình ảnh phản chiếu của cảnh đầu tiên (Ani nghiến răng trong một điệu nhảy cuồng nhiệt tại câu lạc bộ thoát y Brighton Beach).
Sự tương phản giữa hai cảnh này rất rõ ràng: Trong khi Anora mở đầu bằng ánh sáng nhấp nháy, âm nhạc rộn ràng và khoái cảm khiêu dâm giả tạo, thì phim khép lại bằng cảnh tuyết rơi ảm đạm, tiếng cần gạt nước chán chường và sự kết nối xác thịt. Điểm tương đồng duy nhất ở hai cảnh phim là Ani vẫn chưa bao giờ từ bỏ ý định thoát khỏi câu lạc bộ thoát y.
Được khen nhưng kén khán giả
Anora thực tế không phải gu của khán giả đại chúng. Phim hiện chỉ thu 4,3 triệu USD ở Bắc Mỹ và 4,9 triệu USD tại các vùng lãnh thổ khác. Dẫu vậy, phần nội dung được giới chuyên gia khen ngợi.
Trên Rotten Tomatoes, 97% trong số 221 đánh giá của các nhà phê bình là tích cực, với điểm trung bình 8,9/10. Metacritic chấm phim 91/100 điểm, cho rằng tác phẩm xứng đáng được "hoan nghênh toàn cầu".
Nhà báo Richard Lawson của Vanity Fair cảm nhận Anora "hoang dã, tục tĩu và sống động", khen ngợi diễn xuất tự nhiên của nữ chính. Trong khi đó, Justin Chang của New Yorker nêu cảm nhận: "Diễn biến của Anora như giấc mơ vậy - đầu tiên là vui vẻ, sau đó thảm họa ập tới, mọi thứ luôn không thể đoán trước được".
Mikey Madison và Mark Eydelshteyn được khen ngợi diễn xuất tốt trong Anora. Ảnh: Letterboxd.
Lauren Kirshner - tác giả cuốn Sex Work in Popular Culture, đồng thời là giáo sư tại Đại học Toronto Metropolitan (Canada) - cho rằng yếu tố giúp Anora chạm đến cảm xúc khán giả là tạo ra sự khác biệt về những gì mà người hành nghề thoát y muốn thoát khỏi. Trong phim, có thể thấy nữ chính tìm mọi cách rời câu lạc bộ - nơi tất cả cô gái còn lại phải đấu tranh, kèn cựa nhau để tồn tại.
Ở phân cảnh trong phòng giải lao của câu lạc bộ, Ani ngồi ăn hộp cơm trưa một cách bình thản, cô cẩn thận vệ sinh và cất gọn hộp nhựa sau đó, khác hẳn sự vội vã của những vũ nữ khác. Đây là chi tiết mà giới phê bình nhận định Ani không hoàn toàn tập trung vào công việc này, bởi vì ước mơ của cô nằm ở nơi khác.
Theo CBC, Anora cùng với Poor Things hay Paying For Itlà một phần của sự thay đổi xoay quanh chủ đề gái mại dâm trong điện ảnh vài năm qua. Nhân vật không được mô tả như đạo cụ phục vụ cho thú vui tình dục của đàn ông. Họ có quan điểm, ước mơ, nhưng vì hoàn cảnh éo le nào đó, bắt buộc phải làm nghề bị xã hội khinh miệt.
"Họ là nhân vật chính, trung tâm sân khấu. Đến cuối cùng, họ không còn là sự giả vờ để thể hiện điều gì đó gợi cảm hay nguy hiểm trước cánh đàn ông. Đó là dấu hiệu cho thấy văn hóa đại chúng đã tiến xa đến mức nào", Kirshner phát biểu.
Quốc Minh