Cái rét cuối năm

10 giờ trướcBài gốc

Tranh minh họa: N.Huế

Cái rét ấy xuyên qua lớp áo dày, chạm vào làn da, thấm sâu vào từng mạch máu. Đôi bàn tay trở nên khô ráp, ngón tay tê buốt, hơi thở phả ra mờ mịt, tan nhanh trong không khí. Những vật quen thuộc: tay nắm cửa, yên xe, lan can sắt… tất cả đều mang theo cái lạnh âm thầm, đủ để khiến người ta rùng mình mỗi khi chạm vào. Ngoài kia, con đường quen thuộc bỗng trở nên vắng lặng hơn. Hàng cây run rẩy trong gió, lá rơi lác đác, tiếng chổi quét đường khẽ vang lên giữa buổi sớm tinh sương. Người đi đường vội vã, ai cũng co ro trong chiếc áo khoác dày, cổ quấn khăn kín mít. Quán xá mở cửa muộn hơn, tiếng rao hàng thưa thớt. Hàng cây đứng im, trơ trụi lá như đang chịu đựng một thử thách khắc nghiệt của thời gian. Màu sắc của phố phường nhạt đi, chỉ còn lại những gam xám, nâu, lạnh lẽo, phủ lên cảnh vật một vẻ trầm lặng khó gọi tên.

Nhưng cái rét không chỉ nằm ở thời tiết, nó còn trú ngụ trong ký ức. Nó gợi nhớ những buổi chiều tan học, cổ áo kéo cao, chân đạp xe thật nhanh để kịp về nhà trước khi trời tối; nhớ những buổi tối quây quần bên bếp lửa, nhớ mùi khoai nướng, bắp luộc, nhớ tiếng gió rít ngoài hiên và tiếng người thân gọi nhau vào nhà. Cái rét làm cho nỗi nhớ trở nên rõ ràng, sắc nét như thể chỉ cần khẽ chạm là ùa về nguyên vẹn.

Giữa cái rét, con người lặng lẽ đi tìm hơi ấm. Một chén trà nóng đặt giữa hai bàn tay, một bát canh nghi ngút khói, một chiếc áo được khoác lên vai nhau. Những cử chỉ nhỏ bé ấy bỗng trở nên quý giá lạ thường. Cái rét khiến sự sẻ chia trở nên cần thiết hơn bao giờ hết, khiến con người xích lại gần nhau hơn, chỉ cần một chút quan tâm, một lời chúc an lành cũng đủ sưởi ấm cả một ngày dài.

Và rồi, trong cái rét ấy, ta nhận ra một điều: khi cái rét chạm ngưỡng sâu nhất của da thịt cũng là lúc con người gần nhau nhất. Cái rét khắc nghiệt bao nhiêu thì hơi ấm tình người lại sáng lên bấy nhiêu. Nó nhắc ta trân trọng những điều giản dị, để hiểu rằng sau những ngày rét buốt, mùa ấm áp rồi cũng sẽ trở về.

Uyên Lam .

Nguồn Lâm Đồng : https://baolamdong.vn/cai-ret-cuoi-nam-417314.html