'Con nuôi đồn Biên phòng' ở Tổ công tác Y Leng

một ngày trướcBài gốc

Hồ Cu Ba và Hồ Lành nhổ cỏ và hái rau xanh trong vườn. Ảnh: Văn Chương

Chế độ trong ngày

Tổ công tác Y Leng nằm sát trục quốc lộ 12A, tuyến đường huyết mạch từ thị xã Ba Đồn (tỉnh Quảng Bình) lên cửa khẩu quốc tế Cha Lo. Con đường tấp nập xe container, trên thành xe thường in các biểu tượng và dòng chữ nước ngoài. Những hình ảnh đó đã trở thành một phần ký ức tuổi thơ của hai cậu bé tại tổ công tác. Hồ Cu Ba học trên Hồ Lành một lớp, thỉnh thoảng sau giờ học, hai anh em lại ra hàng rào ngắm dòng xe xuôi ngược và trò chuyện về ước mơ trong tương lai.

Là người dân tộc Bru-Vân Kiều và Khùa, ước mơ của hai cậu bé luôn gắn với thế giới xung quanh. Có lúc Hồ Cu Ba muốn trở thành tài xế, một nghề có thể đi nhiều nơi, đặc biệt nếu lái xe cho bộ đội thì sẽ thường xuyên được gặp lại các chú – những người cha nuôi của mình. Còn Hồ Lành thì trong lòng luôn ấp ủ mong muốn trở thành chiến sĩ Biên phòng.

Sáng sớm tinh mơ, khi sương mù còn lãng đãng trên lưng núi phía sau Tổ công tác Y Leng, hai cậu bé đã thức dậy, vươn vai đi dạo quanh sân. Vào thời điểm ấy, những bạn học cùng lớp vẫn còn cuộn tròn trong chăn bông. Hồ Cu Ba chia sẻ: “Cháu ở với các chú bộ đội mấy năm rồi nên quen với nếp sống ở đây. Buổi sáng, cháu dậy sớm tập thể dục cùng các chú, trưa ngủ sau 11 giờ 30 và dậy lúc 13 giờ 15”.

Tôi gặp hai cậu con nuôi của đồn tại tổ công tác đúng thời điểm các em chuẩn bị bước vào kỳ nghỉ Hè. Sau giờ học, Ba và Lành ra vườn hái rau để các chú nấu bữa chiều. Vườn rau tuy trồng trên một vạt đất nhỏ, nhưng nhờ khí hậu vùng cao mát mẻ nên rau cỏ luôn tươi tốt. Rau lang sợi mập mạp, giàn mướp trĩu quả. Hồ Cu Ba vừa hái rau hôm trước, hai hôm sau lại tới lứa thu hoạch mới.

Xung quanh vườn là những luống ngải cứu, diếp cá, cải, tía tô, mùng tơi, khoai môn, cà chua, rau dền... Cả hai cậu bé đều rất yêu thích khu vườn xanh mướt này. Các em kể, quê mình ở bản Tà Lôm và Tà Leng, nơi mà bà con không biết trồng rau như bộ đội, chủ yếu vào rừng hái rau dại, bắt ốc, bắt cá suối. Mỗi bữa ăn thường chỉ có một món, nhà nào biết nấu hơn thì có vài món.

Mùa Hè bên gia đình

Đại úy Trần Văn Lai, cán bộ Biên phòng tăng cường, hiện giữ chức Phó Bí thư Đảng ủy xã Dân Hóa, là người phụ trách Tổ công tác Y Leng. Anh cùng các cán bộ tại đây nắm rất rõ tên tuổi, hoàn cảnh, điều kiện sống và học lực từng môn học của hai cậu con nuôi. Nhìn hai cậu bé vừa đi học về, các anh trong tổ công tác cười bảo: “Sắp nghỉ Hè rồi. Ở đây đứa nào cũng tròn trịa, về nhà một tuần là ốm nhom thôi”.

Hai cậu "con nuôi đồn Biên phòng" tại Tổ công tác Y Leng. Ảnh: Văn Chương

Chị Hồ Thị Xuất (sinh năm 1991), mẹ của Hồ Cu Ba, mỗi tháng đều đến thăm con. Chồng chị mất sớm, có thời điểm chị phải đi làm thuê tận Bình Dương, vài tháng mới về, khiến con trai không thể về nhà. Những lúc như vậy, Cu Ba càng quấn quýt với những người cha nuôi hơn. Cu Ba tâm sự: “Ở trạm, mỗi bữa ăn có 5-6 món, còn về nhà chỉ có một món, vì mẹ không biết mua thêm gì và cũng không có tiền”.

Trước kỳ nghỉ Hè, Hồ Lành ăn nhiều hơn hẳn. Em biết rằng, sắp tới sẽ trở về nhà và làm quen lại với bữa ăn “mỗi ngày một món”. Ở bản Tà Leng, xã Dân Hóa - nơi Lành sinh sống, bà con vẫn còn nghèo, bữa cơm thường đạm bạc, Ở nhà Lành, có hôm món ăn là con cà khé - loại cua đá sống trong núi. Có hôm, mẹ Lành đi làm về muộn, Lành chỉ ăn bữa sáng, trưa ăn tạm gì đó và chiều mới là bữa chính.

Rời tổ ấm Biên phòng

Trước kỳ nghỉ Hè, Hồ Cu Ba và Hồ Lành quấn quýt bên nhau hơn. Đây cũng là những ngày cuối cùng Cu Ba ở lại tổ công tác. Năm học tới, Lành sẽ lên lớp 9, còn Ba sẽ học lớp 10 tại trung tâm huyện Minh Hóa, xa Tổ công tác Y Leng. Ba ra vào căn nhà gỗ, chiếc giường cậu nằm sát với giường của người cha nuôi. Cách đây 5 năm, khi mới đến đây, người cha nuôi mang quân hàm xanh từng nằm cùng phòng để kèm cặp, nhắc nhở hai đứa trẻ.

Hồ Cu Ba khó quên những ngày đầu sống với các chú bộ đội. Bữa ăn đầu tiên, cậu ăn mãi không no, vì món nào cũng ngon: Thịt kho, cá kho, rau muống luộc, canh mồng tơi, thịt luộc. Trước đó, ở nhà, mỗi bữa chỉ có một món. Thỉnh thoảng, người trong bản bắt được chuột rừng hay con dúi, đó mới là bữa ngon.

Những ngày đầu ở tổ công tác, Hồ Cu Ba và Hồ Lành đều chia sẻ với nhau rằng, mình không còn cha. Một cậu mồ côi vì cha mất do bệnh, cậu kia thì cha bỏ đi từ lâu. Sau mỗi lần về thăm gia đình, các em quay lại mái nhà Biên phòng - nơi có các chú chăm sóc. Nhờ đó, Lành hiện nặng 45kg, còn Ba nặng 46kg, khỏe mạnh, nhanh nhẹn.

Ở trường, thỉnh thoảng Lành lại khoe với bạn thân là Hồ Quân, Hồ Trường rằng, mình “không có bố, nhưng lại có rất nhiều bố là bộ đội”. Những người bạn ấy nhìn Lành và Ba đều thấy rõ sự khác biệt: Hai cậu bé khỏe mạnh, sống nền nếp nhờ được chăm sóc chu đáo và ngay từ nhỏ đã dám mơ ước những điều lớn lao...

Lê Văn Chương

Nguồn Biên Phòng : https://bienphong.com.vn/quotcon-nuoi-don-bien-phongquot-o-to-cong-tac-y-leng-post491053.html