Giải mã sinh vật giống nhện nhưng toàn thân là đá ở ngoài hành tinh

Giải mã sinh vật giống nhện nhưng toàn thân là đá ở ngoài hành tinh
3 giờ trướcBài gốc
Phát súng mở màn của dòng phim bom tấn khoa học viễn tưởng (sci-fi) được dự đoán bùng nổ năm nay gọi tên Project Hail Mary. Tác phẩm chuyển thể tiểu thuyết của Andy Weir, do Phil Lord và Christopher Miller thực hiện, đang khiến phòng vé thế giới sục sôi những ngày qua.
Chuyện phim mở ra khi nhân loại đối mặt với cuộc khủng hoảng trầm trọng: ánh sáng Mặt Trời đang suy yếu một cách nhanh chóng. Trước viễn cảnh tận thế ập đến ngay trước mắt, hơn 200 nhà khoa học hàng đầu được tập hợp, cùng chung mục tiêu tìm ra nguyên nhân sự kiện khoa học bí ẩn.
Ryland Grace, một giáo viên vật lý trung học, cũng bất ngờ bị cuốn vào chương trình nghiên cứu này.
Rocky là ai?
Những cảnh đầu tiên của Project Hail Mary mở ra cũng là khi nam chính tỉnh dậy sau một thời gian dài hôn mê trên con tàu vũ trụ cách Trái Đất hàng năm ánh sáng. Anh là người sống sót duy nhất, trong khi hai đồng đội đã qua đời từ bao giờ.
Cô độc giữa một hệ sao xa lạ, Grace rơi vào bế tắc, mất phương hướng. Giữa lúc đó, anh phát hiện một thực thể khổng lồ bằng vật chất xenon rắn chủ động tiếp cận con tàu. Sau khoảng thời gian thăm dò và “trao đổi” thông tin, Grace phát hiện nó thực chất cũng là một con tàu vũ trụ. Chưa hết bất ngờ, anh còn đụng độ với sinh vật có hình dạng giống loài nhện với năm chi, nhưng toàn thân đều là đá. Grace đặt tên cho nó là Rocky.
Rocky là một trong những sáng tạo đáng nhớ nhất của Andy Weir, bởi nhân vật này không tuân theo bất kỳ khuôn mẫu “người ngoài hành tinh” quen thuộc nào. Không có hình dáng giống con người, không có gương mặt, cách giao tiếp cũng quá đặc biệt, Rocky đại diện cho một dạng sống hoàn toàn xa lạ mà con người chưa hề biết tới.
Về mặt sinh học, Rocky thuộc chủng Eridian đến từ hành tinh Erid trong hệ sao 40 Eridani - một môi trường có áp suất và nhiệt độ cực cao so với Trái Đất. Điều này lý giải nguyên nhân cơ thể Rocky có cấu trúc như đá, với lớp vỏ cứng dày, chịu nhiệt tốt và không phụ thuộc vào trao đổi khí như con người.
Thay vì thở, Rocky thực hiện trao đổi nhiệt qua các khe trên cơ thể, cho thấy một hướng tiến hóa hoàn toàn khác biệt. Việc không có mắt và không cảm nhận được ánh sáng khiến nó phải sử dụng sóng âm để định vị, nhận thức không gian dựa trên âm thanh thay vì thị giác.
Hình dạng của Rocky.
Một sự thật thú vị lộ ra, người Eridian không phát triển các lý thuyết liên quan đến ánh sáng, cũng không hiểu rõ về bức xạ - thứ đã gián tiếp giết chết đồng đội của Rocky trên hành trình phiêu lưu. Tuy nhiên, không khó nhận ra dân Eridian lại vượt trội ở nhiều lĩnh vực khác, đặc biệt là kỹ thuật vật liệu và cơ khí.
Rocky là minh chứng rõ nhất cho nhận định đó. Nó không chỉ là một kỹ sư giỏi, có khả năng chế tạo xuất sắc, mà còn là một cá thể có tư duy ứng biến cực cao. Khi tiếp cận tàu Hail Mary, Rocky không thể giao tiếp bằng ngôn ngữ hay tín hiệu ánh sáng. Nó lựa chọn cách xây dựng mô hình để trao đổi thông tin. Chính sinh vật ngoài hành tinh này đã làm ra những ống xenonite chứa bản đồ sao, hay tạo ra đường ống nối hai con tàu, nơi Grace có thể không cần dùng đồ bảo hộ.
Một trong số điểm đặc sắc nhất trong tương tác giữa Rocky và Grace là việc “phát minh” ra ngôn ngữ chung. Không có điểm quy chiếu ban đầu, cả hai phải bắt đầu từ những khái niệm đơn giản như số đếm, vật thể, sau đó mở rộng sang ý tưởng trừu tượng.
So với nguyên tác, phiên bản điện ảnh có xu hướng nhấn mạnh hơn vào khía cạnh cảm xúc của Rocky. Trong tiểu thuyết, nhân vật này được xây dựng như một dạng trí tuệ thuần logic, với hành vi và quyết định chủ yếu dựa trên tính toán. Trong khi đó, bản phim điện ảnh, với lợi thế hình ảnh và âm thanh, đã biến Rocky trở nên gần gũi hơn thông qua phương thức giao tiếp, phản ứng và cách nó tương tác với con người. Sự điều chỉnh này không những không làm mất đi bản chất nhân vật, mà còn giúp khán giả thấy Rocky càng thêm gần gũi và dễ mến.
Bởi vậy mà sinh vật kỳ lạ ấy, dù không được thiết kế với những đặc điểm ngoại hình ưa nhìn hay đáng yêu, vẫn dễ dàng chiếm trọn cảm tình của người xem. Mối quan hệ đặc biệt giữa Rocky và Grace trở thành trục cảm xúc của phim, khi hành trình họ làm quen, kết bạn rồi trở thành tri kỷ được khắc họa một cách sinh động, chi tiết.
Grace có phải anh hùng?
Giữa hai sinh thể cô độc trong vũ trụ ấy vậy mà lại có điểm chung. Tương tự Grace, Rocky cũng là thành viên trong nhóm khoa học được hành tinh của nó cử lên vũ trụ để nghiên cứu về hiện tượng thiên văn bí ẩn, và là cá thể duy nhất còn sống sót.
Grace do Ryan Gosling thủ vai.
Lúc này đây, đôi bạn tri kỷ phải bắt tay vì sứ mệnh chung: ngăn chặn thảm họa Mặt Trời đang dần bị “nuốt chửng”. Những lát cắt ký ức của Project Hail Mary mở ra tuyến truyện quá khứ, nơi sự thật về chuyến du hành nhiều năm trong không gian được lật mở.
Nhiều năm trước, sau những phân tích về hiện tượng thiên văn kỳ lạ, các nhà khoa học phát hiện trong không gian liên hành tinh tồn tại một dạng vi sinh vật đơn bào được đặt tên astrophage (trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là "kẻ ăn sao"). Chúng có khả năng hấp thụ năng lượng ánh sáng để tồn tại và sinh sôi nảy nở.
Grace phát hiện astrophage không thể bị xuyên qua bởi bất kỳ dạng bức xạ điện từ nào. Chúng là một nguồn nhiên liệu cực kỳ hiệu quả, nhưng cũng dễ mất kiểm soát. Nó đã lây lan sang nhiều ngôi sao khác trong khu vực lân cận hệ Mặt Trời. Tau Ceti là ngôi sao gần nhất không bị suy yếu dưới tác động của astrophage. Vậy nên, Grace là một trong 3 phi hành gia đặt chân lên con tàu Hail Mary để tới ngôi sao này khám phá bí ẩn.
Đây cũng là lúc cú plot-twist lớn nhất phim nổ ra. Chuyến du hành tới Tau Ceti là một nhiệm vụ cảm tử, khi con tàu chỉ đủ nhiên liệu cho lượt đi. Thiết bị thăm dò sẽ tự động gửi về Trái Đất, trong khi phi hành gia sẽ phải ở lại cùng con tàu Hail Mary ngoài không gian đen như mực.
Grace không phải là người hùng tự nguyện. Giống như Luke Skywalker ban đầu từ chối tham gia cuộc chiến trong Star Wars, hay Frodo đầy do dự trong The Lord of the Rings, Grace cũng từng trốn chạy trước khi bị buộc phải lên chuyến tàu một đi không trở lại.
Dù đã cố gắng bỏ trốn, giáo viên vật lý trung học này vẫn bị ép buộc lên con tàu sau một mũi tiêm gây mê. Tiết lộ gây sốc ấy phá vỡ mô típ quen thuộc về một nhân vật sẵn sàng hy sinh vì nhân loại. Nhưng ở khía cạnh khác, hành trình của Grace trở nên “con người” hơn. Anh cũng chỉ là người thường, có sợ hãi, có trốn tránh, nên sự đấu tranh, dằn vặt giữa việc vì mạng sống của bản thân hay lợi ích chung của nhân loại theo đó mà trở nên đầy sức nặng.
Để rồi, cú twist thứ hai liên quan trực tiếp đến Rocky và quyết định cuối cùng của Grace. Tại Tau Ceti, bộ đôi bắt tay nhau khám phá và thu thập thiên địch của astrophage - thứ được họ đặt tên là "taumoeba". Sự xuất hiện của taumoeba giải thích cho việc sao Tau Ceti không hề bị suy yếu.
Nắm trong tay chìa khóa giải quyết vấn đề cũng là khi Grace và Rocky ai về nhà nấy. Grace có cơ hội trở về Trái Đất nhờ số nguyên liệu mà Rocky đề nghị san sẻ cho mình. Nhưng nhiệm vụ gần hoàn tất cũng là khi Grace phát hiện người bạn thân gặp nguy hiểm vì taumoeba đã tiến hóa, có khả năng tiêu hủy con tàu làm bằng xenon của Rocky. Grace quyết định từ bỏ cơ hội trở về để quay lại cứu bạn.
Phim đã thu 170 triệu USD trên toàn cầu.
Ở đoạn kết, Grace được tiết lộ đang sống trên hành tinh Erid cùng người bạn ngoài hành tinh của mình. Người Eridian đã xây cho anh một khu sinh thái khép kín hoàn chỉnh, có cả bãi biển và đại dương. Tương tự cái kết của tiểu thuyết, Grace dạy khoa học cho những sinh vật Eridian nhỏ tuổi, tiếp tục công việc giáo viên. Đây là một cái kết ấm áp và tươi sáng, tạo nên nét tương phản với khoảnh khắc u tối khi tiết lộ Grace ban đầu không phải một người hùng.
Grace từ một người đầy sợ hãi trong quá khứ trở nên dũng cảm ở hiện tại. Tất cả là bởi anh gặp được điều khiến mình sẵn sàng hy sinh. Đó chính là Rocky.
Tống Khang
Nguồn Znews : https://znews.vn/giai-ma-sinh-vat-giong-nhen-nhung-toan-than-la-da-o-ngoai-hanh-tinh-post1638827.html