Mako Nishimura từng có quá khứ tai tiếng khi là nữ yakuza đầu tiên của Nhật Bản. Ảnh: Conversation.
Một đầu ngón tay bị mất là dấu vết hé lộ quá khứ tội phạm của Mako Nishimura - một trong số rất ít phụ nữ từng gia nhập thế giới ngầm yakuza ở Nhật Bản. Nhưng sau nhiều năm vật lộn thoát khỏi bóng tối, người phụ nữ 58 tuổi này nay dành phần lớn thời gian giúp những cựu yakuza tái hòa nhập cộng đồng, theo Japan Times.
Đế chế tội phạm yakuza - mạng lưới tổ chức từng thống trị hoạt động buôn ma túy, cờ bạc và mại dâm - đang dần sụp đổ trước vòng vây của pháp luật. Số lượng thành viên đã giảm mạnh, xuống dưới 20.000 người vào năm 2024 - mức thấp nhất kể từ khi Nhật Bản bắt đầu thống kê năm 1958.
Nữ Yakuza đầu tiên
Toàn thân phủ kín hình xăm rồng và hổ, Nishimura từng phải vật lộn trong một thế giới đầy nam quyền, nơi sức mạnh và quyền uy là thước đo địa vị.
“Bọn họ coi thường tôi chỉ vì tôi là phụ nữ, điều đó khiến tôi căm ghét. Tôi muốn được công nhận là một yakuza thực thụ, nên tôi học cách nói năng, cư xử và chiến đấu như đàn ông”, bà kể trong căn hộ nhỏ ở tỉnh Gifu.
Ở tuổi 22, sau khi bị bắt vì tàng trữ ma túy, Nishimura được nhà chức trách xem là nữ yakuza đầu tiên ở Nhật Bản - dù chưa có số liệu chính thức nào xác nhận.
Cựu cảnh sát điều tra chống tội phạm có tổ chức Yuichi Sakurai, người có 40 năm trong nghề, nói ông chưa từng gặp nữ yakuza nào, “nhưng có thể vài người được tính chung trong số liệu hàng năm mà không tách theo giới tính”.
Hai cánh tay xăm dày đặc và một ngón tay bị mất đốt của Mako Nishimura. Ảnh: JIJI.
Sinh ra trong một gia đình nghiêm khắc, có cha là công chức, Nishimura từng chịu áp lực học hành nặng nề. Tuổi teen nổi loạn khiến cô bỏ nhà ra đi và sa vào con đường tội phạm, gia nhập một băng yakuza lớn khi mới 20 tuổi. Đánh nhau, tống tiền và buôn ma túy nhanh chóng trở thành thói quen thường nhật. Cô thậm chí tự chặt đầu ngón tay - nghi thức chuộc lỗi truyền thống của yakuza.
Cuối những năm 20 tuổi, Nishimura trốn khỏi băng nhóm, bị “khai trừ”, rồi lập gia đình và sinh con trai. “Lần đầu tiên tôi cảm nhận được bản năng làm mẹ. Thằng bé đáng yêu đến mức tôi nghĩ mình có thể chết vì nó”, bà kể.
Hành trình chuộc lỗi
Khoảng 5 năm trước, Nishimura chính thức rời bỏ băng nhóm. Giờ đây, bà kiếm sống tại các công trường phá dỡ - một trong số ít nơi chấp nhận công nhân có hình xăm toàn thân. Bà cũng điều hành chi nhánh Gifu của Gojinkai, tổ chức phi lợi nhuận hỗ trợ cựu tội phạm tái hòa nhập, và coi đó là niềm tự hào lớn nhất.
Một trong những người thường xuyên tham gia hoạt động cùng Nishimura là Yuji Moriyama, 55 tuổi, cựu giang hồ với vết sẹo dao lớn trên bụng.
“Cô ấy như chị cả của bọn tôi. Có lần tôi trốn buổi nhặt rác, cô bắt tôi quỳ xuống xin lỗi. Cô ấy thật sự làm tôi khiếp vía”, Moriyama nói rồi bật cười.
Với Nishimura, “cảm giác được làm điều có ích cho người khác mang lại cho tôi niềm tin. Tôi đang dần trở lại làm một con người bình thường”.
Nishimura cùng những người từng phạm tội khác thu gom rác - một hoạt động hàng tháng của một tổ chức phi lợi nhuận mà họ tham gia - tại tỉnh Gifu, vào ngày 28/9. Ảnh: JIJI.
Trước đó, Nishimura cũng từng bỏ giới yakuza một lần. Quyết tâm làm lại, bà theo học và làm việc trong lĩnh vực chăm sóc y tế, nhưng lại bị sa thải khi người ta phát hiện hình xăm. Không tìm được việc làm, bà tái nghiện ma túy và quay lại con đường cũ. Đến tuổi 40, Nishimura trở lại tổ chức xưa, nhưng nhận ra nó đã suy tàn và đánh mất “danh dự”.
“Từng có thời yakuza là vua của giới tội phạm”, bà nói. “Nhưng khi thấy ông trùm cũ của mình phải chật vật kiếm tiền, tôi hiểu mọi thứ đã kết thúc”.
Bà rời bỏ thế giới ngầm ngay sau sinh nhật tuổi 50.
Hiện nay, Nishimura có người thầy mới - Satoru Takegaki, cựu yakuza và chủ tịch Gojinkai. Nguồn thu từ cuốn hồi ký mới xuất bản giúp bà duy trì cuộc sống giản dị.
“Tôi nghĩ giới yakuza sẽ tiếp tục co lại. Và tôi hy vọng một ngày nào đó, họ sẽ biến mất hoàn toàn”, bà nói và mỉm cười.
Phương Linh