Nơi lằn ranh sinh tử và những đêm trắng canh lồng ấp
Giữa không gian nồng đượm mùi sát khuẩn và tiếng trẻ khóc tại Bệnh viện Phụ sản Thanh Hóa, điều dưỡng CKI, chuyên ngành Sản Phụ khoa Lê Thị Cẩm Tú, Phó trưởng phòng Điều dưỡng âm thầm chăm sóc các thiên thần vừa chào đời. Khi thì sắc sảo, quyết đoán trong vai trò quản lý, lúc lại dịu dàng như người mẹ hiền bên lồng ấp sơ sinh. Hơn 15 năm thanh xuân của mình, chị Cẩm Tú nâng niu từng nhịp thở, chở che cho các bé.
Bén duyên với Bệnh viện Phụ sản Thanh Hóa từ năm 2009 sau khi tốt nghiệp Đại học Y Dược Huế, chị Cẩm Tú bắt đầu những bước chân nghề nghiệp đầu tiên tại Khoa Hồi sức tích cực sơ sinh (NICU). Với một điều dưỡng trẻ khi ấy, NICU không chỉ là nơi làm việc, mà là môi trường rèn giũa sự kiên trì, nơi ranh giới giữa sự sống và cái chết chỉ mong manh như sợi tóc.
Chị Cẩm Tú giảng dạy lớp tiền sản cho các sản phụ và người nhà.
Nhìn lại chặng đường đã qua, chị Tú rưng rưng khi nhớ về giai đoạn 2015 - 2017, thời điểm vừa đảm đương vai trò Phó phòng Điều dưỡng, vừa kiêm nhiệm Điều dưỡng trưởng khoa NICU. Áp lực đè nặng lên vai khi phải vừa quản trị hệ thống, vừa trực tiếp điều hành chuyên môn tại nơi đầu sóng ngọn gió.
"NICU là nơi mà mỗi nhịp thở, mỗi cử động của các con đều là một cuộc chiến. Việc vừa phải hoàn thành tốt công tác quản lý, vừa phải trực tiếp điều hành chuyên môn tại một khoa đặc thù như vậy đòi hỏi sự tập trung cao độ. Tôi phải phân công nhân lực sao cho hợp lý nhất để đáp ứng khối lượng công việc khổng lồ, đồng thời giám sát từng quy trình kỹ thuật để đảm bảo sự an toàn tuyệt đối cho các con", chị Cẩm Tú chia sẻ về những ngày tháng áp lực nhất.
Trong ký ức của chị, hình ảnh một người cha đứng lặng người trước lồng ấp của đứa con sinh non chưa đầy 1kg vẫn còn vẹn nguyên. "Ánh mắt ấy tôi không bao giờ quên được, đó là một sự hỗn loạn giữa nỗi đau tột cùng, sự sợ hãi nhưng lại rực lên niềm hy vọng mãnh liệt. Ánh mắt ấy như một lời ký thác thầm lặng, xem bác sĩ và điều dưỡng là chiếc phao cuối cùng để bám víu", chị Cẩm Tú tâm sự.
Phó Trưởng phòng Điều dưỡng Lê Thị Cẩm Tú thường trao đổi chuyên môn với đồng nghiệp nhằm nâng cao chất lượng chăm sóc tại bệnh viện.
Theo chị Cẩm Tú, mỗi khi đôi bàn tay bé xíu của em bé nắm chặt lấy ngón tay lúc chuẩn bị thực hiện kỹ thuật chăm sóc, chị hiểu rằng mình đang gánh vác cả một niềm tin tuyệt đối từ gia đình họ. "Hình ảnh người bố, người mẹ nắm chặt tay các y bác sĩ cảm ơn sau khi con được ra viện xóa tan hết mệt mỏi của những đêm trắng chăm sóc", chị Cẩm Tú chia sẻ.
Lặn lội đi tìm "hơi ấm" cho mẹ và bé
Không dừng lại ở những kỹ thuật hồi sức khô khan, chị Tú luôn đau đáu nỗi niềm làm sao để sản phụ bớt đau đớn và các con được đón nhận tình yêu thương sớm nhất. Từ năm 2018, chị Tú tiên phong trong việc triển khai các dịch vụ massage vú, massage bé và xông hơi sàn chậu, những khái niệm còn rất mới mẻ tại Thanh Hóa lúc bấy giờ.
Để hiện thực hóa điều đó, chị Tú cùng lãnh đạo phòng lặn lội ra Bệnh viện Phụ sản Trung ương, tìm tòi nghiên cứu tài liệu và nhờ sự hỗ trợ từ các thầy cô Trường Cao đẳng Y tế Thanh Hóa.
"Thời điểm đó, đây là kỹ thuật hoàn toàn mới, vấp phải không ít e dè từ người bệnh. Chúng tôi phải kiên trì tư vấn, chứng minh hiệu quả qua từng ca thực tế. Có những bệnh nhân bị áp xe vú, thay vì phải chịu cảnh chích rạch đau đớn, nhờ kết hợp điều trị nội khoa và massage vú đúng cách, họ đã hồi phục thần kỳ và tiếp tục nuôi con bằng sữa mẹ hoàn toàn", chị Cẩm Tú kể.
Chị Tú hướng dẫn người nhà của các sản phụ cách chăm sóc các cháu một cách khoa học.
Trăn trở về việc các bé sơ sinh phải tách mẹ sau khi mổ, nữ điều dưỡng Cẩm Tú tham mưu triển khai rộng rãi quy trình "da kề da" ngay trên bàn mổ. Nhờ câu nói của một người bà tại buổi họp hội đồng người bệnh: "Nhìn cháu tôi đỏ hỏn nằm một mình trong phòng hồi sức, tôi cứ ước giá mà có ai đó nắm tay cháu, cho cháu cảm nhận hơi ấm gia đình thì tôi mới yên lòng được", như tiếp thêm động lực giúp chị Cẩm Tú hoàn thiện hơn các quy trình mình đang triển khai.
Giờ đây, tại Bệnh viện Phụ sản Thanh Hóa, ngay cả trong những ca sinh mổ, đứa trẻ vẫn được đặt nằm sát bên ngực mẹ, cảm nhận nhịp tim và hơi ấm của mẹ ngay từ những giây phút đầu đời.
"Khi chúng ta dùng sự chân thành để kết nối, mọi quy trình kỹ thuật khô khan đều trở nên có hơi ấm. Gia đình không còn phải vất vả chạy đi chạy lại giữa các khoa, mà được ở cạnh chăm sóc mẹ và bé xuyên suốt quá trình hậu phẫu. Những lo âu dần được thay thế bằng những cái gật đầu an tâm", chị Cẩm Tú nói.
Với vai trò quản lý và đào tạo, chị Cẩm Tú luôn truyền lửa cho đội ngũ điều dưỡng trẻ bằng quan điểm, nghề điều dưỡng không chỉ là cầm kim tiêm, mà là nghề đỡ lấy nỗi đau. "Khi người bệnh cáu gắt, đừng nhìn vào sự khó chịu đó, hãy nhìn vào nỗi sợ hãi đằng sau nó. Họ cần chúng ta xoa dịu, chứ không phải một sự đáp trả công bằng", chị Cẩm Tú nhắc nhở đồng nghiệp.
Chị Cẩm Tú luôn học hỏi để nâng cao chuyên môn và khơi dậy sự thấu cảm trong mỗi nhân viên y tế đối với các bệnh nhân.
Theo chị Cẩm Tú, người làm công tác quản lý không phải bằng mệnh lệnh mà bằng cách lăn lộn cùng chị em tại khoa lâm sàng, từ việc xắn tay áo massage cho mẹ đến việc ân cần với trẻ. Chị tin rằng kỹ thuật có thể đào tạo, nhưng sự tử tế phải được khơi dậy từ bên trong.
Hàng tuần, chị Cẩm Tú vẫn đứng lớp tiền sản, hạnh phúc khi thấy các ông bố bà mẹ Gen Z chuẩn bị hành trang làm cha mẹ rất khoa học. Hình ảnh ông bố trẻ quay lại video bài giảng hay hóm hỉnh hỏi: "Chị ơi, chị xem em cho con bú sữa thế này đúng như hôm nọ chị dạy chưa" chính là minh chứng cho những nỗ lực thay đổi nhận thức cộng đồng mà chị đã dày công xây dựng.
Hơn 15 năm cống hiến, Bệnh viện Phụ sản Thanh Hóa trở thành ngôi nhà thứ hai của chị Tú. Dự định trong thời gian tới của chị vẫn xoay quanh hai mục tiêu cốt lõi: Nâng tầm chuyên môn điều dưỡng đạt chuẩn quốc tế và khơi dậy sự thấu cảm trong mỗi nhân viên y tế.
BS Hoàng Văn Việt, Giám đốc Bệnh viện Phụ sản Thanh Hóa cho biết, điều dưỡng Lê Thị Cẩm Tú là một cán bộ quản lý vừa có "tầm" về chuyên môn, vừa có cái "tâm" sáng với nghề. Không chỉ dừng lại ở những quy trình y tế sẵn có, sự chủ động lặn lội học tập và triển khai các kỹ thuật nhân văn như "da kề da" hay massage chuyên sâu của chị Cẩm Tú tạo nên bước đột phá trong chất lượng dịch vụ của bệnh viện.
"Những nỗ lực thầm lặng ấy biến giây phút căng thẳng trên bàn mổ trở thành khoảnh khắc kết nối gia đình thiêng liêng và ấm áp. Sự tận tụy của điều dưỡng Tú chính là nguồn cảm hứng mạnh mẽ về tinh thần đổi mới và lòng trắc ẩn, lan tỏa giá trị cao đẹp mà đội ngũ y tế chúng tôi luôn vun đắp vì niềm hạnh phúc của nhân dân", BS Hoàng Văn Việt nói.
Khép lại câu chuyện, người phụ nữ ấy lại tiếp tục với công việc của mình, một công việc lặng thầm nhưng đầy kiêu hãnh. Bởi chị Tú và đồng nghiệp biết rằng, mỗi nụ cười của người mẹ, mỗi nhịp thở đều đặn của bé thơ khi xuất viện chính là những trang nhật ký đẹp nhất trong cuộc đời làm nghề của mình. Như chị đã khẳng định, điều dưỡng không chỉ là một nghề nghiệp, đó là một sứ mệnh của lòng trắc ẩn.
Ngọc Hưng